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Le Tricheur et La Corde raide de Claude Simon 
(Le Sagittaire 1945 et 1947, réédition Minuit 2025) 

 

 
Les deux premiers romans de Claude Simon, publiés au Sagittaire au sortir de la guerre, 

puis, après la disparition de cet éditeur, diffusés sous la couverture à l’étoile bleu de 

Minuit, sont republiés en un seul volume. Cette note fait suite à celle consacrée au Tricheur. 

 

La Corde raide 

 

Ce livre court (cent trente pages) occupe une place singulière dans l’œuvre de Claude Simon. 

Si tous ses romans ont un substrat autobiographique, c’est de façon partielle et souvent allusive ; 

dans La Corde raide, au contraire, il se prend explicitement et intégralement pour objet. Il y 

raconte en particulier certains des événements cruciaux de sa jeunesse, qu’il reprendra à de 

multiples reprises par la suite en les retravaillant et en les insérant dans un tissu narratif qui leur 

donnera l’apparence de la fiction. En cela, La Corde raide est une clef précieuse pour pénétrer 

dans l’œuvre touffue du romancier – mais les lecteurs familiers de celle-ci y découvriront aussi 

quelques épisodes peu connus, dont l’un dramatique. 

 

L’exergue, un hommage à des amis catalans réfugiés en France, témoigne de l’importance qu’a 

revêtu pour le futur écrivain sa première expérience des désordres de l’Histoire, à l’occasion 

d’un voyage à Barcelone, en 1936, en soutien à la République espagnole assaillie par les armées 

fascistes (l’un de ses seuls vrais engagements politiques), aventure qui sera le sujet du Palace 

(Minuit, 1962), qui fait ici l’objet d’un récit pittoresque et désabusé (voir infra). Simon explicite 

surtout les cinq ou six épisodes marquants de ses années de guerre : sa dernière nuit auprès 

d’une femme avant de partir pour l’armée, qui rappelle une scène identique du Tricheur ; la 

marche à la mort du colonel de cavalerie qu’il suit dans la débâcle… 

 
Mais il continuait, raide, muet, comme une statue, la tête droite, sourd, aveugle, enfermé 

dans son silence lointain de colonel et baron, et j’imagine qu’il devait penser à ses ancêtres 

qui étaient morts sur leurs chevaux, comme mouraient tous les barons depuis des 

générations, sans avoir jamais mis pied à terre pour autre chose que boire ou faire l’amour, 

aussi loin qu’on pouvait remonter dans l’histoire des guerres et des barons. » 

 

…scène fondatrice, mythique, obsessionnelle, qu’il n’aura de cesse de récrire, en particulier 

dans La route des Flandres (Minuit, 1960), tentant de donner forme à l’informulé de cette 

équipée inutile et dérisoire, de même qu’à d’autres scènes de ce drame – la fuite sous les balles 

dans une tranchée de chemin de fer, le passage d’un ruisseau sur une jument rétive sous le feu 

ennemi, le convoiement d’un blessé ; plus tard la déportation vers l’Allemagne dans un train à 

bestiaux, le camp de prisonnier et l’évasion. Relatant le comportement des hommes sur le 

champ de bataille et analysant ses propres sentiments (peur, exaltation, incrédulité), Simon 

adopte déjà le ton désenchanté et légèrement cynique, sans illusion sur la nature humaine, qui 

sera le sien jusqu’au bout. 

 

Parmi les scènes originales de ce livre, notons une belle rencontre amoureuse à Odessa, avant 

la guerre, et surtout les pages émouvantes où le jeune écrivain évoque le suicide, ou plutôt la 
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perte (de l’acte lui-même et de ses raisons, il ne dit pas un mot) de sa première épouse, Renée, 

« celle qui [l]’a trop aimé », drame majeur, mais sur lequel il ne reviendra plus :  

 
Marchant comme un boiteux dans les rues, tout un côté arraché, et dire son nom et plus rien 

ne répond au nom, écoutant la voix qui ne vient pas, qui ne viendra plus, sentant l’odeur de 

ses cheveux, le cimetière, les fleurs, l’odeur morte des glaïeuls flottant dans la chambre, 

l’odeur pourrissante et terreuse, elle étendue silencieuse et impénétrable, lointaine, et moi 

écoutant les murs et la voix qui ne vient pas, marchant à mon côté comme un trou… 

 

Une autre thématique est liée à la pratique artistique de Simon – qui, rappelons-le, s’est d’abord 

voulu peintre, ce qui n’a pas été sans effets sur son écriture. On lit ici une belle évocation de 

Cézanne, longue réflexion, ou plutôt rêverie, qu’on aimerait citer en entier si elle ne débouchait 

sur un dialogue assez peu convaincant entre Cézanne et son désir de peindre, c’est-à-dire « cette 

portion de lui-même altérée de possession, de conquête et de vérité. » Plus contestable encore 

est un dialogue de Simon avec lui-même où, après avoir encensé Picasso (« …plus personne ne 

peut être peintre sans ridicule à cause de Picasso »), il accuse le vieux Matisse de faire « une 

peinture sénile… » Plus tard, l’écrivain se dira agacé par le « ton d’assurance et de 

provocation » de cette Corde, parfois en effet assez raide – l’apanage de la jeunesse. 

 

La matière autobiographique n’est pas le tout de ce faux « roman ». Elle est mêlée à des 

réflexions disparates sur toutes sortes de choses, de la justice au caractère des méridionaux, de 

l’urbanisme à la philosophie de l’absurde : c’est un peu le Café du Commerce. Ce récit sans 

organisation apparente, d’une grande désinvolture vis-à-vis des règles classiques de 

construction, que Simon assume hautement (« Ce genre d’histoires sans commencement ni fin, 

le public n’aime pas ça. Il aime savoir ce que deviennent les personnages et combien d’enfants 

ils ont eu. On m’a déjà reproché d’oublier mes personnages en route. »), ce long vagabondage 

dans ses souvenirs et ses pensées est pourtant gros de potentialités : il anticipe les audaces du 

Nouveau Roman et les livres de la maturité, Le Jardin des plantes (Minuit, 1997) par exemple, 

cousu de morceaux disparates. 

 

Ce livre n’est pas sans défauts. La pensée de Simon est encore incertaine, on a parfois du mal 

à le suivre ; certaines images peinent à convaincre (tel ce visage concave) ; l’écriture elle-même 

est flottante : il est encore à la recherche de sa manière, passant du descriptif à l’onirique ou au 

sentencieux, du dialogue à une sorte de folie énonciatrice. Sa phrase, qui plus tard sera toujours 

fluide, en dépit de ses longues périodes, est encore embarrassée ici et là, et le sens en est parfois 

heurté. Mais ces imperfections sont rachetées par de très beaux passages. Ainsi de la page où il 

se remémore les combattants de la République espagnole, faite d’une seule longue phrase 

sinueuse nourrie d’une profusion de détails et trouée de brusques échappées vers le mythe ou 

la satire, annonçant le grand écrivain qu’il sera :  

 
Je me rappelle les autos des miliciens anarchistes à Barcelone pendant l’été 1936 dont 

certaines portaient en lettres blanches l’inscription : « Viva la Muerte ». Les grosses 

voitures américaines ou allemandes sur lesquelles étaient peintes ces inscriptions allaient 

très vite, remplies de types avec des foulards rouges et noirs, les canons noirs et luisants de 

fusils émergeant d’entre leurs jambes, leurs pantalons élimés tombant sur leurs espadrilles, 

invraisemblablement dédaigneux, invraisemblablement héroïques et burlesques sous leurs 

harnachements de cuir, leurs armes brinquebalantes, leurs barbes qui leur donnaient des 

airs terribles de conquistadors de la Renaissance, mais tous absolument convaincus de 

l’importance de ce qu’ils faisaient et revêtus d’une dignité majestueuse qui conférait à leurs 

actes, aux courses folles et incohérentes des autos noires peinturlurées d’inscriptions, aux 

banderoles déclamatoires, aux drapeaux, à la ville entière – malpropre, les places où 

pourrissaient les carcasses des chevaux morts, les avenues souillées de papiers et de détritus 
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comme par un ouragan – cet aspect irréel et grandiose que prennent les formes (arbres, 

maisons, montagnes) à la lueur soudaine d’un coup de tonnerre, au milieu des éclatements 

électriques qui font croire dans un paysage familier à d’inconnues et enivrantes 

perspectives. 


