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Ce texte est une introduction au dossier composé en hommage à Paul Louis Rossi, 

disparu le 6 février 2025, qui a été publié le 10 novembre 2025 par la revue en ligne 

Poesibao. (https://www.poesibao.fr/poesibao-iii-hors-serie-n-5-paul-louis-rossi). 

 

Paul Louis Rossi m’était cher. Sans l’avoir beaucoup connu – je ne l’ai rencontré que quatre 

ou cinq fois, dans les quinze dernières années, après avoir quitté le métier qui m’absorbait 

presque exclusivement, m’éloignant de la petite société des poètes –, sans l’avoir beaucoup 

connu, donc, je l’ai beaucoup fréquenté : depuis Le voyage de sainte Ursule (Gallimard, 

1973), il y a cinquante ans, il ne m’a pas quitté. Je l’ai découvert au sortir d’une année 

entièrement vouée au théâtre et aux surréalistes, dont je m’étais furieusement entiché, au point 

que j’ai failli, pour suivre cette étoile filante, quitter prématurément mon école d’ingénieur, au 

désespoir de ma mère, qui s’était saignée pour moi… Il fut mon premier contact avec la 

modernité. La plupart de ceux que l’on tenait alors pour importants étaient froids et chagrins, 

tenants d’une poésie décharnée, sentencieuse, échafaudée de concepts, ou bien ils sacrifiaient 

aux mannes de Mallarmé, dont la préciosité, l’obscurité recherchée, et pour tout dire le côté 

escamoteur de foire m’a toujours rebuté. Avec Paul Louis Rossi je découvrais une autre 

modernité, exigeante, mais dénuée d’arrogance, incarnée, sensible, dessinant un tout autre 

territoire, qui s’est accru de recueil en recueil : « Faites le compte de vos ivresses… 

 

Et de vos possessions…       Nommez les cinq sens les 

       quatre saisons          l'odorat          nommez les 

Yeux            la lumière            l'oreille            nommez les 

       sons            la musique la            douceur de la 

Peau     Oh ! fous nommez le corps entier     le bout des 

       doigts             avant             qu'il  ne  devienne 

Froid            nommez le goût la faim les couleurs et les 

       fruits          l'or de l'automne           nommez la 

Beauté                contre  le  vent              qui  la  disperse 

       n'en  laisse  rien           que  les           branches 

Nues                                                                            nommez 

                 les 

                                 saisons...1 

 

Je crois avoir lu toute son œuvre poétique – au moins celle publiée en volume, assez 

abondante, éparpillée chez beaucoup d’éditeurs, certains confidentiels, aujourd’hui disparus, 

mais dont l’essentiel a été repris par Yves di Manno dans sa collection Poésie/Flammarion. 

Au long de ces années – au long d’une vie –, il m’a été une sorte de figure tutélaire, lointaine 

et discrète, mais toujours secourable, un frère plus avancé dans l’art plutôt qu’un maître. J’y 

revenais sans cesse ; l’un de ses livres était souvent sur ma table, près du clavier ; j’y 

recourais dans le doute ou les défaillances, en ouvrant alors une page au hasard, non pour y 

chercher cette chimère, l’inspiration, mais pour ranimer en moi le souci de la forme – qui, en 
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poésie, est décisive. Elle vient d’abord ; un poème qui se refuse, qui hoquette dans la bouche, 

qui écorche l’oreille, il suffit souvent de changer sa disposition pour qu’il trouve sa 

complétude. Rossi aimait expérimenter, tenter de nouvelles prosodies, parfois même sur des 

poèmes déjà publiés (on trouve trois ou quatre versions différentes de certains poèmes 

d’Époque des cerisiers), avec une prédilection pour les formes courtes, les plus difficiles à 

réussir car chaque mot compte : 

 

Un verre de 

        cristal (?) 

 

étincelle 

       d’un reste 

 

de vin 

       rouge2 

 

Hormis l’amour de l’Italie, sa géographie mentale, son univers étaient très différents des 

miens. Il n’était jamais loin de la mer, qu’elle soit d’Armorique, de Béring ou du Japon, alors 

que je la fuis d’instinct, revenant toujours aux montagnes de mon enfance ; il était fasciné par 

les sociétés sauvages, les objets et les arts primitifs (la musique, la danse, le mime), alors que 

je me suis dédié aux désordres du siècle. Mais je trouve chez lui cet écart vis-à-vis des 

contingences, cette présence au monde, immédiate mais savante, cette naïveté rusée qui sont, 

je crois, nécessaires à qui se mêle d’écrire. 

 

Quand Paul Louis Rossi nous a quittés, qu’il a rejoint l’éternelle saison des choses naturelles 

(c’était à l’époque des cerisiers, alors en fleurs, comme sur les estampes japonaises qu’il a si 

souvent contemplées et décrites, sous l’un desquels on dispersa ses cendres), Florence Trocmé 

a souhaité lui rendre hommage dans Poesibao. J’ai préparé ce dossier en étroite liaison avec 

Marie Étienne, la compagne de Paul, la dépositaire de sa mémoire, elle-même l’une des 

grandes voix d’aujourd’hui, qui donne ici un extrait de l’émouvant Derniers Chants autour 

des collines, le journal qu’elle a tenu durant les dernières années de son ami. À travers les 

évocations, témoignages et études critiques rassemblés, on pourra mesurer la place singulière 

que Paul Louis Rossi occupait dans notre poésie : discrète, selon sa manière, mais essentielle. 

 

Nous avons souhaité qu’il soit aussi présent par ses textes et ses poèmes. Le dernier livre 

publié de son vivant, un volume de récits (Berlin, voyage en automne, Tarabuste), date de 

2015 ; quant à sa poésie, il faut remonter à près de vingt ans : aux Ardoises du ciel (Le temps 

qu’il fait, 2008) qui, comme il l’a fait très souvent, tressent vers et courtes proses vagabondes. 

Il n’avait pourtant pas cessé d’écrire. Il a disséminé dans de multiples revues, catalogues et 

livres d’artistes des pages inconnues à la plupart de ses lecteurs. Il a aussi retravaillé certains 

poèmes après leur publication en volume, reprenant et approfondissant des thèmes récurrents 

(le théâtre nô, les sociétés aléoutiennes, et l’inépuisable matière de Bretagne), donnant à 

d’anciens vers des formes nouvelles. Il nous laisse enfin ses carnets, qui ne sont pas un 

journal de bord, mais un registre de pensées et d’émotions, où les notes alternent avec des 

vers et des dessins noirs ou colorés (le dessin, qu’il pratiqua continûment et assidument, 

relevait pour lui d’une sorte d’ascèse), qui éclairent les origines de son art. Son œuvre est une 

brousse où demeurent des espaces quasi vierges. Elle a été cartographiée il y a quelques 

années par Marie Joqueviel, maîtresse d’œuvre de l’excellent dossier consacré au poète, en 

2018, par la revue Nu(e)3 – on y trouve en particulier une bibliographie très complète, qui 

reste en partie à exploiter. Souhaitons que l’université s’en empare et accomplisse le 
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nécessaire travail d’analyse, de recoupement et d’établissement des textes. Il reste beaucoup à 

découvrir, même après le beau volume de poèmes publié en avril dernier (Les horizons 

égarés, Obsidiane, 2025), quelques semaines après la disparition de Paul Louis Rossi. De la 

masse de ces textes rares ou inédits, nous avons extrait quelques pages significatives, en 

espérant inciter à la lecture ou à la relecture de l’œuvre – et, qui sait, susciter l’intérêt d’un 

éditeur. 

 

Gérard Cartier 

 

 
 

1 Cose naturali (Unes, 1991) 
2 Ibid. 
3 Revue Nu(e), n° 67 : « Paul Louis Rossi », sous la direction de Marie Joqueviel-Bourjea, 2018, 272 p. Avec 

des contributions de Jean-Yves Bosseur, Gérard Cartier, Jacques Clauzel, Claire Combeau, Marie Étienne, 

Tristan Hordé, Odile Hunoult, Marie Joqueviel-Bourjea, Thierry Le Saëc, Catherine Marchadour, Maurice 

Mourier, Pascaline Mourier-Casile, Dominique Rabourdin, Christian Rosset, Catherine Soulier, des inédits de 

Paul Louis Rossi et une bibliographie complète de l’œuvre. (https://www.poesibao.fr/revue-nue-n-67-paul-

louis-rossi/) 
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