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Ode au vent tardif de Claude Adelen
(Le Castor Astral, 2024)

Claude Adelen n’est pas un pocte prolixe, mais chacun de ses livres compte, une douzaine
depuis 1968, plusieurs fois récompensés par des prix (dont I’anthologie Légendaire
(Flammarion, 2010), qui permet d’en découvrir un vaste empan), comme ont compté ses
chroniques de poésie dans la revue Action poétique, en partie rassemblées sous un titre
¢loquent : L’émotion concrete (Comp’Act, 2004). Son dernier recueil, I'ultime si on I’en croit
(mais faut-il le croire ?), est sans doute le plus beau.

L’age venu, alors que le monde s’¢éloigne « comme la mer », Adelen se retourne sur lui et voit
sa vie, qu’il a vouée a cette sorcellerie, le commerce des mots, s’évanouir peu a peu et son
ceuvre inexorablement se changer en grimoire. Ce sentiment de perte du monde et de
dépossession de soi est d’autant plus vif que I’effort de toute une vie fut un labeur aveugle, dont
il aura « jusqu’a la fin / ignoré / le nom », et qu’un doute s’y insinue quant a la réalité de celui
que ses pages ont cristallis¢ : le personnage qu’on endosse dans I’écriture, celui qu’on dit étre
soi est une illusion. « Refermez nos livres ne nous / cherchez pas nous n’étions / nulle part, ni
dans nos « Intempéries » / nos « Soleils en mémoire » [...] » écrit-il, en citant deux de ses titres.
Ces thémes, qui courent tout au long du livre, sont sensibles des le premier poéme, qui en donne
aussi le ton :

Enchanteurs désenchantés nous autres
nos noms dans l'illisible livre [...]
A la fin qu’aurons-nous fait que changer l’or
d’aimer en plomb !

...entendons : en plomb d’imprimerie. Cette Ode au vent tardif — celui dont on dit : « Autant en
emporte le vent » —, ce grand poeéme du regret de la jeunesse et de la vie est donc un livre
profondément mélancolique. Mais s’il reprend ainsi un théme universel, ce que souligne un titre
« en vieux style », Adelen le pimente par une forte pincée d’autodérision, mélant a 1’¢légie une
sorte d’ironie amere, ou de sarcasme, qui donne au recueil son ton trés personnel. Bien loin
d’étre languissant, cet ensemble est nerveux, animé, parfois presque allégre, fréquemment
coupé d’apostrophes et d’exclamations. Ainsi par exemple, évoquant les poctes aimés, noyés
dans les années profondes, mais qui nous aident toujours a vivre, ce cri : « Vieux poetes, / vieux
chevaux de retour ! »

Car ce recueil est aussi, est surtout un éloge de la poésie, aimée et célébrée a 1’égal d’une femme,
« épouse de I’ombre et sceur de la clarté », et un hommage aux poetes qui ont accompagné
I’auteur sa vie durant. Ils sont nombreux, ceux dont la flamme briile encore en lui, « impossible
a souffler ». Claude Adelen, qui a toute la poésie francaise en mémoire, et tous les rythmes dans
I’oreille, écrit, nous dit-t-il « dans la voix des autres » — comme le font en vérité tous les poctes
dignes de ce nom. Ses vers sont tissés d’allusions et de citations, explicites ou cachées. Des
classiques, d’Holderlin a Rimbaud, et des modernes, parmi lesquels, intriquées a sa vie, comme
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a celle de nombreux vieux lecteurs, les grandes voix du si¢cle dernier : Aragon, Pasolini,
Neruda... Il faut lire le thréne ou il dépeint, en vers sobres et douloureux, la maison de L ile
noire saccagée par le régime fasciste : « les fils du téléphone arrachées, / les livres piétinés
dépecés / a terre parmi les débris de verre, / les photographies le portrait de Mathilde... »
Beaucoup de contemporains y paraissent aussi, d’Yves Bonnefoy a Jude Stéfan et de Claude
Estéban a Mathieu Bénézet, révélant I’amplitude de gott et la stireté de jugement de celui qui,
de sa vigie d’Action poétique, a scruté les parutions et rendu compte des principaux poetes de
son époque. Il a connu nombre d’entre eux, en a parfois été proche. A ce propos, on lira avec
profit le trés intéressant Les poétes que j’ai connus (Tarabuste, 2022), a la fois évocation et
florilége de plusieurs générations de poctes, d’Aragon a Hélene Sanguinetti.

Cohérente par son ton et son objet, cette Ode forme aussi, par sa composition, un tout organique.
Les six parties s’ouvrent sur un court poéme ot un mot mis en valeur énonce le théme a venir,
et le livre se referme sur une sextine, dont le tourbillon reprend ces six mots a la rime. Les vers,
d’une grande variété, sont souvent courts, voire treés courts, parfois méme disposés en colonne
filiformes, selon une disposition chére a I’auteur de L homme qui marche (Flammarion, 2015),
référence qui revient a plusieurs reprises. Il faut dire encore la remarquable streté de la langue,
sa beauté, sa splendeur quelquefois. Ces vers, qui sont tout rythme et harmonie, sont
évidemment écrits pour la voix. « ...qui oserait / encore / aujourd’hui / chanter ? » se demande
I’auteur en feignant (on 1’espere) de dire adieu a la poésie. Mais ce qu’on appelle le chant lui
est consubstantiel (comme a beaucoup de poetes d’aujourd’hui, selon des modes infiniment
divers), un chant affranchi de toute complaisance a soi et attentif au jeu des formes.

On est dans 1’embarras pour citer une page. J’aimerais pouvoir reproduire L ’Etrusque (« ...la
terre, fleurie et juvénile / dont il avait sucé le mystere... », ou I’'un des prélude (« Menue
monnaie de mots / qui n’ont plus cours, a I’effigie / de nos vieilles chimeres... »). J’ai choisi,
pour illustrer les hommages aux poctes qui trament le recueil, les vers évoquant Cavafy, et
I’auteur a travers lui, et nous lecteurs aussi bien — ou I’on reconnait / ‘enchanteur mélancolique
dont j’ai parlé quelque part :

d’autres voient leurs jours passés comme une
triste rangée de cierges éteints. Beaucoup
préferent regarder devant eux : « les jours

de I’avenir, chauds et pleins de vie ».

Mais la flamme, mais I’amour ?
L’age est la. Le sombre défilé.

Qui oserait ici
se retourner ? Faut-il
que nos vers nous soient encore
cette tremblante barque qui depuis tant
d’années nous porte sur la mer vers des contrées

qui apres nous ne seront plus
que littérature.

PS. Une note de téte indique que « cet ouvrage clot la collection In’Hui, dirigée d’une main
de maitre par Jacques Darras ». On ne peut s’empécher de le regretter. La collection a
accueilli de grands noms, Marie Etienne par exemple, outre Darras lui-méme. Elle a péri
dans la métamorphose du Castor Astral, qui semble préférer désormais publier de jeunes
poctes, avec des réussites diverses.



