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On a un peu oublié cet écrivain dont la vie s’identifie presque avec le XXe siècle, qui fut tout à 

la fois romancier (Gueule d’amour, 1926, porté à l’écran par Jean Grémillon, avec Jean Gabin), 

scénariste pour le cinéma et chroniqueur, auteur de plus d’un millier d’articles. C’était l’époque 

où les journaux et quelques grands magazines confiaient des reportages à de vrais écrivains. 

Beucler a ainsi écrit pour Marianne, La Revue de Paris, Candide et Voilà (à ne pas confondre 

avec l’actuel Voici : le magazine était publié par Gaston Gallimard et dirigé par les frères Kessel, 

qui y donnaient à lire Albert Londres, Georges Simenon, Henry de Monfreid, Léon-Paul 

Fargue, excusez du peu), pour ne citer que des titres figurant dans ce volume. C’était un 

excellent connaisseur de l’Allemagne, où il résida et travailla pour le cinéma. La quarantaine 

d’articles ici rassemblés couvrent une période (1931-1939) capitale dans l’histoire européenne, 

celle de la montée de l’hitlérisme, de sa prise du pouvoir et de sa course à la guerre. 

 

Beucler n’est pas un journaliste. Dans ses chroniques, pas de description suivie et ordonnée des 

événements. Si ceux-ci y trouvent évidemment un écho, certains, pourtant importants 

(l’incendie du Reichstag, la nuit des longs couteaux ou la nuit de cristal) y transparaissent à 

peine. Mais il fait mieux : par le récit de ses rencontres avec des Allemands de toutes classes 

sociales, des anciens nobles aux prolétaires, et de tous partis, des nazis, enthousiastes ou forcés, 

aux communistes, il nous fait appréhender de l’intérieur le bouillonnement idéologique qui 

accompagne la prise du pouvoir par les nazis, en janvier 33, puis la brutale hitlérisation de la 

société. Certaines réalités, que l’on savait pourtant, impressionnent. Tout d’abord, la puissance 

de l’appareil militaire du parti nazi dès avant son accession au pouvoir, fin janvier 1933, puis 

la remilitarisation de l’Allemagne, malgré les stipulations du Traité de Versailles. Au peuple 

allemand ruiné et affamé, en partie occupé, humilié par la défaite et l’interdiction de posséder 

une armée, Hitler rend tout à coup son orgueil en habillant la jeunesse d’un uniforme et de 

bottes cirées et en enrôlant les autres dans l’une des nombreuses organisations paramilitaires 

créées par le régime (camps de travail volontaires, défense anti-aérienne, associations sportives, 

etc.). Dès janvier 33, Hitler militarise son pays à marche forcée, avec l’ambition de réunir dans 

le Reich tous les germanophones et, l’Allemagne ne disposant pas de colonies, de l’étendre à 

l’Est, programme public et même ouvertement revendiqué, qu’il appliquera scrupuleusement. 

De nombreuses usines d’armements sont créées, déguisées sous de faux noms, ce qui ne trompe 

pas l’observateur attentif et clairvoyant qu’était Beucler. Tout ce recueil d’articles n’est qu’une 

inexorable course vers la guerre européenne. 

 

Beucler montre aussi, ce que l’on sait peut-être moins, la révolution sociale accomplie les nazis. 

L’ancienne Allemagne des junkers est brutalement brisée, les anciens nobles contraints de se 

mêler aux gens du peuple au sein des organisations du régime, bouleversement qui ne fut pas 

pour rien dans le soutien de la population. Car – et c’est pour moi une découverte – si Hitler 

réussit en quelques mois à s’emparer de l’Allemagne, ce n’est pas le résultat de la seule 

coercition, pourtant implacable (interdiction des partis, détention des opposants, licenciement 

des dissidents, système de dénonciations, etc.). La propagande omniprésente et 

l’embrigadement de tous, jusque dans les replis des immeubles, n’auraient pas non plus assuré 
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le triomphe de l’hitlérisme et enraciné le régime raciste s’ils n’avaient trouvé un terreau 

favorable. Les effets visibles de la renaissance du pays (les marches cadencées, les 

proclamations héroïques, les saluts et les chants) valent l’adhésion à Hitler de l’essentiel de la 

population – et ce constat est proprement effrayant. Malgré les amitiés qu’il avait su nouer avec 

toutes sortes de gens, le regard critique de l’auteur lui attira évidemment l’hostilité du régime. 

À partir de 1936, il n’est plus bienvenu en Allemagne. Il n’y reviendra en chroniqueur qu’en 

1939, brièvement, à la veille de la guerre. 

 

Dans ses articles, Beucler mêle le reportage, les entretiens avec des Allemands et les réflexions, 

alternance de points de vue qui fait de Vu d’Allemagne un livre non seulement très enrichissant, 

mais encore passionnant à lire. Il n’a pas son pareil pour restituer les atmosphères et, à travers 

des anecdotes vécues ou rapportées, pour mettre en lumière l’évolution sociale et culturelle du 

pays. J’ajoute qu’il a une belle plume, ce qui ne gâche rien. J’y ai même trouvé, dans un 

reportage sur les femmes allemandes, une page qui semble tirée d’un des romans pervers et 

énigmatiques de Robbe-Grillet, La maison de rendez-vous par exemple : 

 
Lorsque la voiture s'arrêta devant un immeuble d'aspect sombre, qui ne portait aucune 

indication et paraissait inhabité, nous hésitâmes quelques instants à sortir. La rue était 

déserte et le froid vif. [...] Par la porte entr'ouverte de la mystérieuse maison, je voyais les 

premières marches d'un escalier très raide et mal entretenu. À ce moment, un autre taxi 

s'arrêta derrière le nôtre et une femme – « une des trois mille, peut-être », hasarda l'un de 

nous – passa si vite devant moi que je n'eus pas le temps de distinguer ses traits. Du coup, 

je me décidai à entrer à la suite de ce fantôme. Il n'y avait pas de concierge, comme il arrive 

fréquemment en Allemagne, et il fallut se diriger tout seul. 

 

C'était au second étage. La porte ne s'ornait cependant d'aucune plaque relative à ce 

consortium ; mais j'étais prévenu. Je sonnai. Une soubrette un peu mûre et fort nonchalante 

m'introduisit sans m'adresser la parole dans une pièce assez sombre, haute de plafond, qui 

tenait à la fois du cabinet de travail, du salon et de la chambre de débarras. Les meubles 

étaient disposés sans ordre autour d'un bureau à peu près vide sur lequel j'aperçus le 

prospectus d'un ouvrage du Dr E. S ... La Flagellation considérée comme un motif littéraire. 

J'étais fixé. Aucune autre image ne venait égayer les murs tristes de cette pièce, qui loin de 

convenir au commerce de la galanterie, me parut désaffectée, excessivement sévère et 

froide. Je me mis à observer le tapis troué par endroits, les classeurs décolorés, les rideaux 

de velours lie de vin dont les plis énormes ressemblaient à des colonnes. Soudain un homme 

de grande taille, chauve, d'allure modeste, traversa lentement la pièce et vint s'asseoir à son 

bureau d'où il me considéra avec bonté. 

 

– Étranger ? [...] 

 

Inutile d’ajouter que je recommande vivement cette lecture. 

 


