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« le temps qui courait à l’envers / me ramène à elle qui recrée le
monde », Gérard Cartier

À la fin de son livre, composé de trois parties comprenant trente-trois
poèmes chacune, auxquelles s’ajoutent quatre poèmes intitulés Le car-
net, Gérard Cartier évoque l’origine de son projet, datant du début des
années 1990, abandonné puis repris au fil des décennies, et conçu au
départ pour coïncider avec les vingt ans de sa fille, à qui cet ensemble
est dédié. Elle y apparaît dès ses premiers mois, passés dans des cir-
constances particulières et dans un lieu géographique bien repérable.

« Mara dans les neiges exposées au Vercors
frissonnant en langes dans sa tour d’abandon

chauve laiteuse la voix accordée aux viscères
Mara en cornette enfantée d’une morte »

Mara, fille d’une absente (dont elle ira, plus tard, avec l’aide du narra-
teur, honorer la mémoire), Mara court avec "dans ses bras / un être de
chiffon aux membres défaits" tandis que son père l’espionne, "copiant
dans le carnet humide / les formes modelées par la lumière d’avril".

La présence de Mara s’affirme et s’affine de page en page. D’abord dans
son enfance, vécue dehors, au gré des saisons, dans des décors ciselés
ou paisibles, au jardin, dans la forêt ou dans «  le brouillard de Char-
treuse » et ensuite à l’intérieur de la maison familiale, "encoignée dans
sa chambre forteresse intérieure" quand son corps se transforme,
quand elle entre dans l’adolescence avant de devenir une jeune femme.

« Mara-la-fantasque la visionnaire
voix de tête habits flottants séductions
usurpées c’est moi... s’inventant à rebours
un destin fulminal Prince c’est moi...
fille des dynasties sauvages un feu
de soufre dans le cœur défiant le destin »

Mara en âge de partir sur les traces de l’absente, en Italie en compagnie
de celui qui sait qu’il devra un jour la regarder s’éloigner.

« Grand huit à travers l’Europe voyage d’éducation

non père mais guide et tuteur Minerve sous la figure de Mentor...

jetés à l’aventure sur les chemins du siècle
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mieux la vie bariolée qu’un cabinet gravé au feu de sentences latines »

Ils vont à Venise, à Ferrare, à Ravenne, ils vont saluer les catacombes de
Palerme, les ruines de Rome, le musée égyptien de Turin, ils vont à Flo-
rence, à Orvieto, à Pompéi, autant d’escales où Mara peut se mouvoir et
exister dans des lieux qu’elle découvre et qui ne sont indiqués qu’en fin
d’ouvrage.

Chaque lieu est saisi avec précision par Gérard Cartier. Toute descrip-
tion, forcément fragmentée, dépend de son angle de vue et de bien
d’autres choses encore. Ce promeneur, à qui rien n’échappe, interroge
sa mémoire, revient sur l’histoire de l’endroit visité, fait parfois appel à
des poètes qui l’ont précédé, procure à chaque poème une forme diffé-
rente afin que celui-ci, dessinant une sorte de tableau, s’anime en pre-
nant place dans le décor qui l’a vu naître. C’est la succession de ces ta-
bleaux, leur vie séquencée sur la page, la géographie dans laquelle ils
s’inscrivent, leur timbre clair, posé et soutenu, leur fil discrètement nar-
ratif et leur façon de s’assembler pour former bloc qui fascinent et
donnent une belle impulsion à ce livre étonnant, ample et dense.

Gérard Cartier  : Le Roman de Mara, éditions Tarabuste
(https://www.laboutiquedetarabuste.com/LES-
COLLECTIONS.a/b53150a/Gerard-Cartier).

Jacques Josse
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