Gérard CARTIER : Les Amours de Loris. Interventions de Jogl Leick (Al Manar,
186).

Sur 1"échiquier de la poésie frangaise contemporaine, Gerard Cartier tient une place
singuliére. Longtemps ingénieur sur de grands projets d"infrastructures (comme le tunnel sous
la Manche ou le tunnel international du Lyon-Turin), il tranche avec la horde des poctes qus
cultivent le récit de vie assaisonné de éger romantisme, puis livré aux ressorts usés de iz
psychanalyse de salon ou entrainé dans les méandres du deuil avec thréne a la traine. Gérard
Cartier est un poéte précis qui entend mener une libre aventure poétique en prenant tous les
risques. Ainsi, & rebours de ceux qui mélent poésie et prose pour arriver au produit un pes
suranné du poéme en prose, Cartier n’hésite pas a explorer les possibilités du roman pour mieux
revenir  une conception nouvelle du poéme (dans Le Méridien, Paul Celan, irrité par les « poctes
lyriques », langait : « On finirait par leur souhaiter de coucher sur le papier un vrai roman »
Gérard Cartier est précisément "auteur, en 2018, d'un surprenant roman, L Ocanera, qui déroule
sur 500 pages une prose découpée en longues strophes ot il nous invite & jouer au célebre
jeu de I'oie (I'oca). La régle du jeu est qu’il faut éviter les cases qui nous menent dans le noir des
puits, des Iabyrinthes et des prisons, afin de gagner au plus vite la case finale, libératrice, Cartier
nous entraine dans les méandres de ce jeu ot I'oie noire (nera), noire comme le fascisme, figure
Marcel Déat, I'un des plus célebres collaborateurs frangais, réfugié en Italie 4 la Libération.
Car I"Histoire préte toujours son miroir aux ceuvres d'un auteur qui se sent d’autant plus poste
qu'il se confronte aux exigences de la prose et de ses spirales politiques.

La poésie de Gérard Cartier nous propose aujourd’hui un récit original. L'ouvrage, Les
Amours de Loris, s’ appuie, en ouverture, sur L'Art d'aimer du poéte latin Ovide et, en
conclusion, sur Les Remedes a I'amour du méme Ovide.

Cartier nous convie d’abord & prendre en considération tout ce qui peut aider & I'amour :
les cadeaus, les lettres, les manceuvres savantes, les « ruses florentines », les flatteries, mais dans
une optique trés novatrice ot I’homme et la femme se positionnent comme des égaux (cett
véritable modernité d’Ovide fut & 'origine de sa disgréce et de son exil). Gérard Cartier n’hésits
donc pas & vanter les « fesses / & la Bardot » de celle qui s’invite aux joies de I"amour :



étends-toi et qu ‘il reste debout dans les ombres
d'une lampe sourde  mille et trois
les jewx de Veénus il y faudrait trois livres
refuse-toi parfois  non pour t épargner
le fer s'use  la pierre amincit a 'usage

or sinon un peu d'eau tu i'encours
nul dommage  mais afin d aiguiser
intolérablement son désir... (19)

Un juste équilibre est maintenu entre les partenaires auxquels il est surtout conseillé
d’aimer vite : « Aimez-vous jeunes gens soyez la mémoire / de votre vieillesse » (21).

11 advient malheureusement que I'amour fait souffrir et qu'il faut alors lui trouver des
« remédes » dont Gérard Cartier tente |'énumération en fin de recueil : la solitude, les bonnes
lectures (non point Sappho, mais les poétes « de meeurs sévéres » comme Sponde ou
Chassignet), voire aussi le vin s'il peut « étouffer I'amour sous I'exces » (113).

La belle relecture d’Ovide qui sert de corset au recueil incite Cartier  ménager a son texte
de larges respirations dans des espacements amples. Cartier a aussi une fagon originale d’user
de la fraicheur de la langue latine, comme Jude Stefan le fit en complicité avec Catulle. En
tout cas, le cceur du livre bat surtout dans sa partie centrale intitulée « Les amours de Loris »
et qu’est censé orchestrer un certain Ornel Colomb. Un étrange fluide poétique baigne cette
longue suite de strophes qui vivent au rythme de quatre saisons qui renaissent quelque temps
avant de s’effacer en des « jours sans poéme ». Serait-ce 14 la durée d'un désir, d"une passion
pour une femme & la fois présente et absente, dans une Rome fascinante ? Le prénom masculin
d’Omel créé par D’ Annunzio & partir de la botanique pourrait-il nous conduire, insensible-
ment, vers quelque Omella Muti ? Le mutisme ici nous oblige ! En tout cas, gratifié¢ du nom
de Colomb, I'hétéronyme du poéte ne peut que se sentir |"ame d'un découvreur, d'un voyageur
sans peur, en quéte d’une belle dont « les cheveux torsadés » sont & méme de I"arracher a
sa « pauvre grammaire » (40). Car Colomb embrasse et embrase une vie prompte & omer
celle qui le charme et le pousse 4 atteindre une langue libérée, souple, au besoin découpée
— et tout cela se fond dans un récit jete sur une partition vrillée pressée de s”arracher 4 la terre
pour se livrer & des jeux de caresses a I'infini. L'amoureux de Rome ne cesse de faire des
calculs : « 4 vertus mais 7 péchés » (29) ; « A nous ce long été de 7 saisons / qui nous a
inventés plus que 100 » (92). Il cherche derriére toutes les lettres : « le nom de celle qui m’est
I'A/etleZ & tout I'alphabet » (35). Dans ce défilé continu de chiffres magiques et de
sonorités complices, un rythme nous enserre et nous aspire dans sa spirale comme la main de
I'aimée qui recompose son chignon. Nous sommes propulsés au milieu de scénes qui s'ajou-
tent et s ajustent 'une 4 I’autre comme autant de tableaux questionneurs. Cartier est un maitre
des assemblages savants dont la folie nous tient en haleine — et nous voici bientdt sous

les charmes du printemps
dignes déja de Charenton  a quoi
chacun @ sa folie  ressemblons-nous ? (63)

Peut-on « combler / son désir indécis / a satiété » ? Rien n’est moins sir — et les poémes
qui chantent I’absence sont & 1'égal des insupportables « textos de I'absence » (72). La forme
est courte et désespérée, mais du moins nous sauve-t-elle de |"uniformité pour nous confronter
aun rythme ot le suspens et |"ellipse se jouent du sens, et oll la scansion et les silences cassent
la voix monocorde. Omel Colomb nous ferait parfois penser au peintre Joseph Comell dont
les ceuvres s'apparentent a des assemblages 2 partir d'objets disposés dans des boites de bois.
Et dans la lecture que j’ai réalisée, d'un trait, du poéme d’Omel Colomb, j*ai eu plusieurs



fois I'impression de voir surgir les reliques d’un amour ou la folie et la sagesse se percutes
comme dans les boites de I'artiste américain.

Les strophes progressent @ coups de dénégations (« je voudrais . ne me souvenir .
pas »), en appellent @ « BERENICE » (79) pour la voir bientot « de I'avide / Barbe-Bleus
consolée » (80). Quant au poéte, il se sent, tel Holopherne (84), « Impuissant / & étreindre
son objet » (93).

Dans quelle « lorissiére » le poéte s’est-il donc fourré ? Loris finit par se reduire 2 wm
condensé « LRS » (54) pour peu que « I'alphabet clignote » et fasse allégeance  une « langus
cornée » (36). Loris n’est bientdt plus que « OL*** » (108). Olé ! quand le nom lui-méme
d’Ovide nous précipite dans le vide.

Le recueil de Gérard Cartier est le roman d’une langue qui soutient son essor en meéms
temps qu'elle traque les ressorts d'une chute qui a peut-&tre eu lieu dans |’énigmatique
« chambre 116 » ol les ombres se bouseulent :

oul es-fu
ol... tutitubes
dans l'eau noire  je suis la
o Loris  te soutiens
pawvre Christ  aux aisselles
. (I'ultime nut) (96).

C’est comme si le poéte inconsolé avait charge de guérir le lecteur, et ¢’est dans ce relais
inattendu que le roman d’amour prend tout son sens. Les mots et les rythmes s conjuguers
dans une secréte mélodie qui est le miroir condensé de nos histoires, de nos désirs, de nos
échecs.

« Ovide professeur & I"occasion / en vilenies » (14) a mené la danse, mais Gérard
Cartier nous a ouvert |espace toujours recommencé d’un aimant pris dans la spirale de ses
pieges. Loris — ['or et le risque.
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