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GERARD CARTIER

Tombeau de Phédre

Les dieux

Diane (I"hiver est ma maison)
Yiénus (la sagesse est faite pour les moris)

Les hommes

Hippolvie

Phédre

Thésée

L’ermite

L’ainé, le petit
Servileurs ¢t soldats

Le ciel et la terre

Ciel pur d'hiver, orages, premiéres étoiles
Batimeni [unéraire enfoul sous la végétation

. Les couleurs

Ombre des arbres, lumiére changeante
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5. Les bruits

Chants réguliers, cris de bétes, voix de I'auteur
Orchestre de cordes et de bois

Abies dans 'ombre a4 'écart de la scéne

HIPPOLYTE

Prépare mes affaires un bagage léger
Non que je ne parte loin mais ol je vais
Je n’aurai pas besoin de beaucoup

Serviteur disparait.

HIPPOLYTE

PHEDRE

HIPFOLYTE

PHEDRE

HIPFOLYTE
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Partir fuir ce lieu resserré

O chaque pas me jette contre elle

Murs sans vent sans lumigre le sang pourrit
Qui saurait lire ne verrait que trahison
Aller ol je ne serai rien terrible distance
Qui sera mon gardien je demeure intact
Eteinte cette soif cette guerre contre soi
Trézéne montagne d’Abies foréts perdues
Qi j'ai passé toute ma vie hélas

Ces pas qui viennent

Hippolyte
Je te cherchais on me dit que tu veux partir
Pourquot

je vais en Thurige je veux savoir
Comment se contenter de ce bruit publique
Cette image horrible qui me poursuit

Folie si Thésée n'a pu échapper
Au sombre tyran de ce pays
Comment espéres-tu en revenir

Je le sais je ne suis rien devant lui
Bon seulement & lire et 4 chasser



On l'assassinc mais je dois rester 4 Trézéne
Courir aprés des daims et des oiseaux
Jirai 4 Arnstadt je vengerali mon pére

Ou sans lui déplaire j¢ mourrai

PHEDRE Ne crois pas ce qui est écrit dans les livres
Jeiés dans le monde les mots sont dangereux
Quelle gloire gagneras-lu
Te faire éventrer dans un pays obscur
El si jamais tu réussissais
Le tyran n'a-1-l pas un fils
Tl viendra jeter ici la désolation
Le désordre n’a pas de fin

HIPPOLYTE Je vois mon pére
Des gravats des herbes folles son corps abandonné
Offert au hasard aux bétes de la nuit
Les mouches le sucent

PHEDRE ne pars pas
Le corps de Thésée je le vois comme toi
Cetic chair déchirée couverte de sanies
Son visage pareil au tien tes yeux
Ton front ta bouche meurtrie

HIPPOLYTE que dis-lu

PHEDRE Tu ne peux plus nen ne pars pas
Tu ne reviendrais pas
As-tu donc tant de raisons dc¢ lc regretter
Jamais i ce qu’on dit il ne t'a aimé
Jamais tcnu sur ses genoux
Jamais porté sur son dos cn leignant d’étre ivre
Sa mémuoire sois en fier rien qu'éclats
Coups de mains il aurait vendu son nom
Pour un éclair entrevu dans I'eeil d’une femme
A guoir me forces-tu je suis semblable a toi
Je hais les choses du siécle
Ne¢ pars pas je ne sais pas I'art d’espérer
Je ne saurais pas vivre
Tais-toi ne bouge pas ce désordre
Va s’apaiser le palais sera & nous
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HIPFOLYTE

PHEDRE

HIFFOLYTE

PHEDRE

ABRIES

B4

On mettra des lampes il y aura des chants
La douleur n'est pas lente & s'éteindre

Les larmes et les regrets ne sont pas pour toi
Regarde la montagne ouverte au vent

Je te suivrai la-haut crois-tu que m’effraie
Le dédale des foréts je ferme les yeux
C’est un pays naif je le parcours aprés toi
Je porte tes armes il me semble parfois
Que tu tombes blessé je me penche

Ton front saigne

Je noue sur ta plaie un mouchoir

Jécarte les bruits qui t'inquiétent 'ombre
Est pleine de cris retenus & jamais

Je ne voudrais revoir le monde

que dis-tu
uel égarement je ne veux pas entendre
g

Hippolyte!
laisse-moi

il sait et il s'enfuit
Angoisse pire que la mort j'étais
Folle maintenant plus d’espérance
Moi qui ne savais pas vivre plus de paix
Le mal sera mon nom

Voili ce que je voulais voir, tu n'es pas de celles que 'on punaise au mur.
au pied de qui on fait briler une ampoule, ton visage est noir, tes mains
tremblent. tu ne vois plus. tu as tué "image. tu ne portes qu'un mort, un
ange en érection. 4 quoi bon ta bouche, ta nuque renversée, 4 quoi bon la
chaleur de tes cuisses? tu n'auras plus de réve, solitaire, serrée dans tes
propres bras, ton plaisir la fornication d’une bougie. ne me regarde pas.
laisse-moi, ne me poursuis pas dans le sommeil. les yeux se laissent séduire.
les femmes sont un livre. comment n’aimerait-on pas les images? ces
peintures qu’elles savent faire d’elles-mémes. mais je te connais. ta traitrise
c’est ma lecon. voild le chitiment que je méritais. le fouet & sept nceuds.
va, sois prodigue. je m'agenouille devant toi. je courbe les épaules comme
devant la lanterne des morts. frappe. ta main est trop légeére. ce nest rien,
frappe-moi de tes lamentations. voild mon plaisir. ce n'est que l'introit.



PHEDRE

Etre haie et ne pouvoir ni souffrir ni mourir
Je ne veux plus voir le jour une chambre forte
Seule avec un spectre et se laisser

Mourir de faim en veillant & travers une fente
La lumiére qui penche sur les choses mueties
.a faute est dans les mots I'innocence

C’est se mordre les lévres

Comment revenir a cet état perdu

O le silence n'est pas troublé trop tard

Mon nom méme m'épouvante o aller

Une porte bassc unc cave effondrée
S’accroupir dans un angle et se glisser

Un couteau dans le foie

Je ne peux plus vivre et ne sais pas mourir
Peur du noir oli je tombe I poison avalé

Le fil de fer autour du cou

Victoire amere je pars

De méchantes graines poussent sur ma tombe
Et lu resie pur 4 jamais

Machiner au-deld du supplice

Une ruse dont il ne se sortira pas

Des mols infdmes pour servir & ma vengeance
Tracés au charbon sur le mur ol je me pends
Hippolyte est celui que je fuis

Eh bien me croyais-tu capable dc te préparer
Ce destin taillé 4 la hache...

Mais rien ne pourra me sauver il parlera
L’aveu retombera sur moi je suis perdue

Ol est<il le rattraper dans sa chambre

Le¢ frapper dans le dos [ippolyie
Pardonne-moi jo t'aime bourrer

Sa bouche de chiffons briser la main

(i accuse il éloufie 1l sc débat

Je ne le liche pas son bras retombe
Enfin je peux "aimer

11 est roulé dans un linge sur une pierre

La bile coule de son coeur recueillement
Trézeéne est tendue de crépe blanc

Alors je peux pleurer

Tomber a4 penoux devant son corps apaisé
Alors je suis heureuse dans ma douleur

Il est @ moi complaisant il ne détourne pas



VENUS

DIAME

VENUS

DIANE

VENUS

DIANE

86

Ce regard sauvage qui me frappait de honte
Il écoute sans frémir mes pleurs

Je lave sa bouche ses joues ombrées

Je maquille ses veux j'écarte le pli

Du linge amidonne sur la cuisse

Son membre gonflé

Ah voild le bonheur que je complotais

Puis on I'enferme dans une fouille

Creusée sur le bord de la route de Vienne
Rien désormais ne peut I'arracher a moi

Eh bien ou en sommes-nous

Ont-ils un visage ou déji rien qu'un masque
Leur seul nom jette-t-il 'effroi

Non je le vois bien on peut en tirer mieux
Les pétrir encore

Sous le trait tremblé qui les dessine leur Ame
Est trop faible

Cela ne te suffit donc pas
Les tourments le feu et la désolation

Le sens est encore vert

Une ombre que va recouvrir I'hiver

Regarde : Phédre n'est pas encore Phédre

Une mauvaise herbe perdue dans la jachére
Une ortie dans le champ de moutardes sauvages
Je veux un arbre au fruit foudroyant

Jamais de repos jamais de pitié

Vais-je les abandonner maintenant

Ils se cherchent leurs esprits se frottent
Ils ne savent plus de garder leur vertu
Est dissipation les arracher I'un

A P'autre serait cruel comme un coit
[nterrompu

qu'ont-ils a y gagner
Gémir et rechercher en vain 'issue



La langue un vent inépuisable
Et faire de la raison I'arme de la folie
Voila ton talent entre tous

VENUS la sagesse
Lst faite pour les morts les dalles plombées
Moi je les aime lcur peau leur bouche violente
Leur souffle qui commande aux mouvements de "air
Tu peux leur donner une régle et des préceples
Aimer les pierres nues le silence
l.es enfermer dans un enclos
Un réve froid entre les feuilles d’eau
Un bout de ciel et de maigres saisons
l.’enceintc scra toujours trop basse
On devine au-dela
Un paysage subtil et varié
Mon art est tout dans ce¢ regard
Qui fuit I'ennui de tes plaisirs

DIANE Voild ta volupté accroitre le désordre
Au lieu qu’il faut peu a peu le réduire
Retenir son soullle éteindre le bruit du monde
Alors Iespril peut v tracer ses lignes
Laisse-les laiss¢c-moi Hippolyte il oublie
Cec qu’il me doit ton art est un jeu monotone
La méme scéne toujours les mémes plaintes

VENUS Quelle injustice mon art est versatile
Invention composition et style
Pectus est quod disertos facit!
Le cceur y sullit 1l n’est sec ni stérile
De tout accident il fait son aliment
Blesse-le au matin d'une entaille 1égére
A midi il s"aiguise et se plaint
Et Ia nuit il chante mieux encore
Ce n'est qu'alors que filtre le sens
Je connais cette grammaire
On ne doit pas d'emblée saisir le plan
Mais le dessin doit &tre droit et ferme
Tout v concourt le pays la saison
Que le lieu se tienne qu'il puissc
Soutenir I'épilogue et la moralité
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DIANE

VENUS

Une ile un désert une ville resserrée

Ot le désordre du siécle

L’ histoire qui se convulse dans la distance
Atteint tout & coup : je peux commencer

C'est I'homme que je choisis d’abord

Il lui faut une gravité primitive

Une audace timide une mélancolie

Il s’avance dans le proemium il est pur

Elle elle est hardie adroite a4 dissimuler

Son ton est périodique autant que le sien coupé
Tout les oppose tortueuse et massif vive et lent
Suppliante et insolent en accord avec

Le lexique naturel

Choisis différents autant que je le peux

Une vierge et un taureau mon plaisir est parfait
Un pur caprice les unit ils chantent bravo
Encore un graduel pour ma délectation

Puis la foudre ou la loi ou le poison

Tombe sur eux ils se tiennent toujours
Ennemis et embrassés douleur délicieuse

Les yeux crevés les levres frottées d’absinthe
Grandes perturbations sur la terre

C’est bien

je ne te laisserai pas Hippolyte
Je vais 'arracher 4 tes travaux ta saison
Est passée ton charme éventé trouve
Ailleurs ta victime

trop tard ils sont & moi
Tous les deux



