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BUENOS AIRES DE PARIS 
Gérard Cartier 

 

Extrait du dossier sur les « Poètes argentins de Paris » 

publié par la revue en ligne Terre à ciel 

 (juillet 2021) 

 

 

Les poètes sont chez eux partout. À Paris plus qu’ailleurs, peut-être. Depuis la guerre, son éclat s’est quelque peu 

terni, mais on y rencontre encore nombre d’écrivains étrangers, qui ont choisi d’y vivre sans renoncer pour autant 

à leur langue maternelle – comme le fit au contraire le tchèque Petr Král, disparu l’an dernier. La revue québécoise 

Les écrits a ainsi pu consacrer un dossier aux poètes italiens de Paris. Ce tropisme est plus vrai encore, peut-être, 

pour les poètes argentins. Ils entretiennent avec la France une relation ancienne, née avec les recherches formelles 

de la fin du XIXe siècle (Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, etc.), faite d’intérêt intellectuel et de passion, dont 

atteste par exemple le choix de Paris par le poète Hilario Ascasubi, l’un des maîtres de la littérature de gauchos, 

pour y faire éditer (en 1872) ses œuvres complètes. En témoigne encore, plus tard, les nombreux auteurs français 

accueillis par Victoria Ocampo dans sa revue Sur. Roxana Páez se plaît à rappeler, comme un symbole des 

relations entre Buenos Aires et Paris, que Julio Cortázar (qui fut longtemps parisien) faisait entrer des personnages 

par une ville et ressortir par l’autre… L’Argentine, de son côté, a fasciné de nombreux écrivains français, attirés 

par ce pays neuf et troublés par ses mythes – le tango, les gauchos, l’immensité de la pampa.  

 

Ce dossier sur les poètes argentins de Paris doit tout à la rencontre de Luisa Futoransky. J’ai fait sa connaissance 

non pas à Paris, comme on pourrait le croire, mais au Québec, en 2014, à l’occasion du festival de poésie de 

Trois-Rivières. Nous a rapproché, outre une sympathie immédiate, une certaine inquiétude de l’Histoire, une 

commune façon d’y ancrer nos poèmes, à quoi nos racines ne sont bien sûr pas étrangères, juives pour elle. C’est 

une grande dame, elle a un nom en Argentine ; son œuvre, importante et diverse, y est célébrée. Comment 

comprendre qu’elle soit si peu connue en France, où elle vit depuis tant d’années ? J’ai traduit d’elle pour la revue 

Secousse, avec son aide, le beau et émouvant « Quartet de Prague », et un texte étrange et cocasse, « La 

Quarantaine de la Dame », fruit d’une expérience transfigurée de l’hôpital Saint-Louis de Paris. J’espère que les 

quelques poèmes ici rassemblés donneront envie à un traducteur d’en proposer un plus large choix et à un éditeur 

de les faire connaître. 

 

(…)  

https://www.terreaciel.net/Poetes-argentins-de-Paris
https://www.revue-secousse.fr/Secousse-16/Poesie/Sks16-Futoransky-Prague.pdf
https://www.revue-secousse.fr/Secousse-22/Carte-blanche/Sks22-Futoranski-Quarantaine.pdf
https://www.revue-secousse.fr/Secousse-22/Carte-blanche/Sks22-Futoranski-Quarantaine.pdf
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LUISA FUTORANSKY 

 
ORIGEN DEL POEMA 

 

 

con frecuencia sueño con llaves 

 

por ejemplo; hoy, una silvia. me devolvía llaves, de quién, de dónde 

 

cerca de un pozo  

 

por ejemplo; ayer mamá me daba las llaves de casa, la casa de nuestra 

juventud 

 

de la suya y de la mía  

 

en el sueño reflexioné – qué viva mamá, me las da ahora que allí no 

vive nadie 

 

en la vida diaria tengo muchas muchas llaves de casas que no existen 

y las cuelgo de una pared escondida por una biblioteca y solo yo, 

no siempre veo 

 

otros se las cuelgan del cuello para que los reciban las huríes 

 

otros las conservan en un cofre para volver a Granada o a Toledo 

 

yo para abrir nada  

 

extraordinaria nada donde nace el vaho más caliente del poema 

 

 ORIGINE DU POÈME 

 

 

rêve fréquent avec des clefs 

 

par exemple ; aujourd'hui, une silvia. me rendait des clefs, de qui, de 

quoi 

 

près d'un puits 

 

par exemple ; hier maman me donnait les clefs de la maison, la maison 

de notre jeunesse 

 

de la sienne et de la mienne 

 

dans le rêve j’ai pensé – bravo maman, elle me les donne alors que n’y 

vit plus personne 

 

dans ma vie quotidienne, j'ai beaucoup de clefs de maisons qui 

n'existent pas, je les accroche à un mur caché par une bibliothèque et 

seule, les vois quand je veux 

 

d'autres les pendent à leur cou pour être reçus chez les houris 

 

d'autres les gardent dans un coffre pour revenir à Grenade ou Tolède 

 

moi pour rien ouvrir  

 

un rien extraordinaire dont naît plus ardente la vapeur du poème 

 

 

Extrait de Marchar de día (Ed. Leviatán, Buenos Aires, 2017) 

 

* * * 
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LONDRES, A PRIMERA VISTA 

 

 

Londres me sedujo 

y no opuse resistencia 

 

del aeropuerto a la cama 

de un cazador de ballenas 

  

Londres lloviendo 

como debe ser 

 

 LONDRES, AU PREMIER REGARD 

 

 

Londres me séduisit 

je ne fis pas résistance 

 

de l’aéroport au lit 

d’un chasseur de baleines 

  

Londres sous la pluie 

comme il se doit 

 

Extrait de El diván de la puerta dorada (Torremozas, Madrid 1984) 

 

 

 

 

UN MAQUINISTA LLAMADO ROCÍO 

 

 

I 

 

fui 

the only passenger en un carguero de línea que distinguía sus barcos 

con nombres de frutas del desierto 

me enredé con un jefe de máquinas cuyo apellido era rocío 

en aquellos años 

el problema con detenerse en la isla de san brandán 

residía en que en el lomo de las ballenas no se podía ni sembrar 

ni por ende cosechar flores ni frutas de jardín 

 

ahora se puede? 

 

 UN MACHINISTE NOMMÉ ROSÉE VITAL 

 

 

I 

 

Je fus 

the only passenger d’un cargo d’une ligne aux bateaux désignés par le 

nom de fruits du désert 

me suis maquée avec un chef des machines appelé rosée vital 

dans ces années-là 

le problème de l’arrêt sur l'île de saint brendan 

c’est qu’on ne pouvait semer sur le dos des baleines 

et donc récolter fleurs et fruits des jardins 

 

à présent le peut-on ? 
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II 

 

[En el océano] hay una isla llamada Perdida, muy superior a las demás 

tierras por la amenidad y fertilidad de todas sus cosas, desconocida 

para los hombres, que hallada por alguna casualidad, no se ha podido 

descubrir después de hallada, por lo que se la llama Perdida. Y se 

cuenta que vino a ella brandán. En De imagine mundi, Honorato de 

Autun, 1130. 

 

  

 

II 

 

[Sur l'océan] est une île appelée Perdue, très supérieure aux autres 

terres par l’agrément et la fécondité de toutes choses, inconnue des 

hommes, que découverte par quelque hasard on n'a pu retrouver après 

sa découverte, raison pour quoi on l’appelle Perdue. Et l’on raconte 

qu’y est venu brandan. In De imagine mundi, Honoré d’Autun, 1130. 

Extrait de Marchar de día (Ed. Leviatán, Buenos Aires, 2017) 

 

 

 

 

CON FRECUENCIA 

  

 

con frecuencia pienso en las muescas de los campos 

(de exterminio) 

los débiles palotes 

hechos con la última sangre de las uñas 

casi en el cielorraso 

ante la boca 

falsa 

de la ducha 

los calendarios de desdicha 

borrando días con clavitos 

en las cárceles 

las rayitas que vamos dejando en los muros 

con nuestras vidas 

y espejean en algún calendario 

de cierto firmamento 

  

pintura, aunque sea de brocha gorda 

 SOUVENT 

 

 

Souvent je pense aux traits gravés dans les camps 

(d'extermination) 

aux légers bâtons 

faits du dernier sang des ongles 

presque jusqu'au plafond 

sous la bouche 

factice 

de la douche 

aux calendriers du malheur 

les jours rayés avec un clou 

dans les prisons 

aux stries que laissent sur les murs 

nos vies 

qui miroitent dans quelque calendrier 

d'un certain firmament 

  

peinture, même à la grosse brosse 
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dolorida y silenciosa 

  

bien rupestre 

 

                                                            a mis lectores 

 

  

douloureuse et silencieuse 

 

éminemment rupestre 

 

                                                            à mes lecteurs 

 

 

Extrait de Pintura rupestre (Ed. Leviatán, Buenos Aires, 2014) 

 

 

a 

ARTE POÉTICA 

 

 

Mezclar sin que se formen grumos 

suave, con paciencia 

pero con uno que otro golpe enérgico 

indispensable 

para llegar a puerto 

y por milagro 

despertar – otra vez – 

hoy sin ayer 

Tener en cuenta 

que cortada la nata ahuyenta 

agriando el todo 

sin remedio 

 

El poema 

primer hervor 

flor de sal 

velo más tenue de rocío 

y fulgor último de un arcoíris 

a punto de desfallecer 

 

entre los pliegue de milhojas 

anida miel 

 ART POÉTIQUE 

 

 

Mélanger sans faire de grumeaux 

lisser, patiemment 

mais avec parfois un geste énergique 

indispensable 

pour arriver à bon port 

et par miracle 

se réveiller – une fois encore – 

délesté du passé 

Ne pas oublier 

que la crème caillée rebute 

aigrissant le tout 

sans remède 

 

Le poème 

première ébullition 

fleur de sel 

voile très fin de rosée 

et dernière lueur d'un arc-en-ciel 

sur le point de défaillir 

 

entre les plis du millefeuille 

niche le miel 
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anida espanto 

y machacona la cadencia 

remota del danzón 

 

niche l’épouvante 

et lointaine la cadence  

obstinée du danzón 

 

Extrait de Marchar de día (Ed. Leviatán, Buenos Aires, 2017) 

 

 

 

 

DELTA 

 

1 

 

vengo de un río donde las aguas bajan turbias 

y parecería que ni se movieran 

es un légamo infestado de tarariras, lampalaguas 

caimanes de ojos dorados 

y en las orillas 

pecio 

 

por la fuerza 

los amores se deshacen en esa agua barrosa 

pútrida 

se los traga la corriente 

los brazos del río cuando llegan al delta 

para respirar gimen, sollozan 

se atragantan con los muertos 

 

sin calificativos 

sin aspavientos 

el agua no es sensata ni insensata 

el cariño y los detritus corren idéntica fortuna 

se atoran y consumen en los ríos 

los mismos gusanos corrompen las plantas, los animales y la gente 

 

nada está hecho para durar, para quedarse, ni siquiera el mundo 

 DELTA 

 

1 

 

Je viens d'un fleuve dont les eaux glissent troubles 

il semble qu’elles ne couleront plus 

c’est une boue infestée de poissons-tigre, boas 

caïmans aux yeux d'or 

et sur les rives 

épaves 

 

inévitable 

que les amours se défassent dans cette eau boueuse 

putride 

les avale le courant 

les bras du fleuve atteignant le delta 

gémissent, sanglotent 

étouffant de tous ces morts 

 

sans épithètes 

sans simagrées 

l'eau n’est sensée ni insensée 

affections et détritus courent au même sort 

ils s’engorgent et se consument dans les fleuves 

la même vermine corrompt les plantes, les animaux et les gens 

 

rien n’est fait pour durer, pas même le monde 
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no te apures 

vos tranquila 

 

 

ne t'inquiète pas 

tout va bien 

 

 

2 

 

los camalotes aprovechan 

la volada 

se hicieron con el horizonte 

 

desconfíen del celeste 

y más del blanco 

que para nada 

es inocente 

 

 

 2 

 

les jacinthes d’eau 

en profitent 

pour s’emparer de l'horizon 

 

méfie-toi de l’azur 

et plus encore du blanc 

qui n’est en rien 

innocent 

 

 

3 

 

en manos de monet 

los camalotes se disfrazan 

primero de nenúfares 

y de ninfeas después 

 

detrás del relumbrón 

él y yo sabemos 

que la procesión va 

y riela 

muy por dentro 

 

 3 

 

sous les mains de monet 

les jacinthes d’eau se déguisent 

d’abord en nénuphars 

ensuite en nymphéas 

 

sous l’éclat chatoyant 

lui et moi nous savons 

qu’une douleur se cache 

et miroite 

tout au fond 

 

 

Extrait de Marchar de día (Ed. Leviatán, Buenos Aires, 2017) 

 

Poèmes traduits par Gérard Cartier avec la complicité de l’autrice. 
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Luisa Futoransky vit à Paris depuis 1981. A été journaliste. Autrice d'une vingtaine de recueils de poésie, de cinq 

romans et de nombreux ouvrages de non-fiction, elle a été traduite dans plusieurs langues.  Son travail a été 

récompensé en France, en Espagne et en Argentine. Elle a reçu en France le titre de Chevalier de l'Ordre des Arts 

et des Lettres, a été Regent's Lecturer à Berkeley, membre du jury du prix ibéro-américain Pablo Neruda et a reçu 

une bourse Guggenheim. On peut lire en français, en poésie : Partir, te dis-je, trad. Fr. Campo (Actes Sud, 1984), 

Les orties de Saorge, trad. N. Roffé (La Grenouillière, Québec, 2014), et dans la revue Secousse (n°16 et 22) ; en 

prose : Chinois, chinoiseries, roman, trad. A. Morvan (Actes Sud, 1983), Lunes de miel, essai, trad. L. Soler 

(Belfond, 1995 et 2002), Julia, roman, trad. J.-M. Saint-Lu (éd. de L’Aude, 1989), Cheveux, toisons et autres 

poils, trad. Jean Marie Saint-Lu (Presses de la Renaissance, 1991), Lunes de miel, essai, trad. L. Soler (Belfond, 

1995 et 2002). 

https://revue-secousse.fr/

