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Luisa Futoransky 

 

Quarantaine de la Dame 

Toxicité de l’Unesco, somatisation ou mort de l’amour ? 

 

traduit de l’espagnol par Gérard Cartier, révision Bernardo Schiavetta 

 

 

(Au cas où ce seraient des) PERSONNAGES (leurs tessitures seraient) : 

 

UNESCO, Organisation des Nations Unies pour 

l’Éducation, la Science et la Culture 
 

LAURA FALENA KAPLANSKY, poète et dactylographe 
 

DOCTEUR AMERICO LONGO, psychanalyste 
 

COMTE DE L’HÉRAULT, illustre universitaire et barde 

méridional 
 

TILI, abréviation affectueuse de Tilinga, une Marie-

Chantale qui aspire à être la veuve d’écrivain(e)s 

mort(e)s prématurément 
 

Chœur de fonctionnaires, infirmières, malades et 

visiteurs. 
 

L’action : Paris, 1984 ? 

 Contralto 

 
 

Mezzosoprano 
 

Bariton 
 

Ténor 

 
 

Soprano 

 

 

Magnifique salle dans le palais Ducal avec porte au fond ouvrant sur d’autres salles, 

elles aussi magnifiquement illuminées ; foule de Cavaliers et Dames en grand costume 

au fond des salles ; Pages qui vont et viennent. La fête bat son plein. Musique au loin 

dans le palais et éclats de rire par intermittence. 

La rive droite du Mincio. À gauche, une maison à deux étages, à moitié délabrée, dont 

la façade, tournée vers les spectateurs, bée par une grande arcade sur une salle 

grossière donnant sur le grenier, à l’intérieur duquel, derrière un balcon sans volets, on 

voit un grabat. La façade sur la rue est munie d’une porte s’ouvrant depuis l’intérieur ; 

le mur est d’ailleurs si fissuré que de l’extérieur on peut facilement distinguer ce qui se 

passe à l’intérieur. Le reste du théâtre représente la partie inhabitée du Mincio, qui 

court au fond derrière un parapet à demi ruiné ; au-delà du fleuve est Mantoue. C’est la 

nuit. 

Rigoletto, première scène, premier acte et première scène, troisième acte. Mélodrame 

avec musique de Giuseppe Verdi et livret de Francesco Piave. 

 

HÔPITAL (Lat. hospitalis). Établissement où les patients 

nécessiteux sont soignés gratuitement : hôpital pour enfants. 

Établissement où l’on accueille les pauvres et les pèlerins pour 

un temps limité. Hôpital de campagne, équipement de soins 

d’urgence en zone de catastrophe ou de guerre. Fig. et fam. 
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Parents pauvres. Fam. Hôpital pillé, maison abandonnée ou mal 

meublée. 

 

Fruit de recherches pénibles et de mendicités diverses, j’ai fini par leur arracher un 

contrat de deux semaines comme dactylo à l’Unesco. Avec un horaire pourri ; de quatre 

heures à minuit. 

Comme par un fait exprès, quelques jours avant la date fatidique, j’ai commencé à me 

sentir vaguement mal. Le premier jour de travail, au bout de deux heures, une 

démangeaison étrange, singulière, dans l’oreille gauche. Consultation d’un collègue 

argentin qui est aussi médecin. Son diagnostic avisé fut très encourageant : 

– Tu as les symptômes d’une syphilis au deuxième stade. 

 Le lendemain matin, elle touchait non seulement le cou mais aussi la poitrine. 

 

 

Unesco, six heures et demie du soir. 

 

Grosse allergie. Je feins de travailler ; en vérité, je retranscris scrupuleusement les 

bavardages de mademoiselle Azuela, très agitée quand elle parle au téléphone. 

 

– nous verrons… oui, ouiouiouioui, à voir oui, (ces six mots en leitmotiv sont le moteur 

même du discours, aussi est-il préférable que je ne les répète pas)… pendant la Semaine 

Sainte, qui va bientôt arriver… près de la cheminée toute la journée ce n’est pas très 

encourageant dirons-nous… le 18 je vais 4 semaines à Genève puis 3 semaines à New 

Delhi qui m’attire énormément… au consulat de Vienne ils m’ont donné tous les détails 

et j’ai envoyé mon vote en urgence par courrier… j’ai appris qu’ils avaient nommé 

notre ami Javier Ministre de l’Éducation ; non, il ne vont pas nommer Jorge parce que 

c’est Luis le second à bord… très mais alors très ministrable… Bon Dieu ! ça me 

réjouirait énormément qu’ils le choisissent… il n’est pas d’Avila, il est des 

Asturies…Fraga est très agressif, mais bon… ils ont une vraie crise à résoudre… je suis 

ravie que tu ailles si bien… tu as une vie sédentaire, ne te plains pas… tu verras comme 

tu minciras si tu t’actives un peu… tu ne te bouges pas assez, ma vieille… je te le 

répète ; tu ne bouges pas assez, ma sœur… je t’appellerai le jour de Noël… quelle 

horreur ! J’ai parlé pendant une heure. 

– Vous voulez bien vous occuper de ce texte maintenant ? Comment vous appelez 

vous ? Mais vous en faites une tête. Vous ne seriez pas intoxiquée par la nouvelle 

peinture qu’ils utilisent pour rénover les couloirs du second ? On m’a déjà signalé 

plusieurs cas. N’oubliez pas que le document que je vous ai donné à taper est une 

résolution du Conseil et que c’est très urgent. Ensuite, si vous avez le temps, vous 

pourrez faire un petit tour à l’infirmerie. 

Au service médical de l’Unesco on lui dit : 

– Allergie ? hum… Rougeole ? hum, hum. Voyons un peu votre dossier. Ainsi vous êtes 

une intérimaire recrutée pour la Conférence ? Dans ce cas, ne vous faites pas de soucis, 

bien sûr que vous pouvez continuer à travailler.  

Faut-il donc un laissez-passer pour que tous aillent par les couloirs avec des papiers 

signés et des crayons en main et qu’ils disent des mots de passe  quand ils se heurtent ? 

Et d’ailleurs pourquoi les bureaux ont-ils tous les mêmes plantes vertes ? 

oreilles qui suppurent / bouche sèche / je suis à deux doigts d’appeler Longo : chef, tout 

me sort par les oreilles / Azuela se glisse furtivement avec un châle sur les épaules, 

nerveuse elle réclame le texte que je devrai lui avoir tapé quand elle reviendra de 

prendre le café, sans faute, dit-elle en brandissant l’index et lui en tombent les papiers et 
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les marqueurs avec lesquels elle se disposait à sortir / je ne peux même pas sourire / 

bouche nez clitoris enflammés / chaque orifice bat d’un rythme propre et très accéléré / 

vont-ils me compter mes absences ? / je fais le 16-67 ? à quoi bon / vite, pendant qu’il 

n’y a personne, j’ai un doute, et qu’est-ce que je lui dis ? / impossible, mon poste ne 

permet d’accéder ni au régional ni à l’international / ça me brûle du cou jusqu’aux 

pieds. 

 

Le matin elle va au Service de garde d’un hôpital du quartier : 

– Scarlatine ? Infectieux ? On ne peut pas en jurer. Venez à la consultation demain 

après-midi. 

Par la connaissance d’une connaissance elle tombe entre les mains d’une dermatologue. 

Elle est sous nos latitudes la vivante image des campagnes périodiques d’affichage pour 

sensibiliser les gens et les inciter à contribuer à la lutte contre la lèpre à Calcutta. La 

fille, récemment diplômée, est effrayée et, dans le doute, elle l’hospitalise d’urgence. 

Là dessus nous voyons madame Laura (Falena) Kaplansky, patiente au diagnostic 

réservé, dans la Salle Hardy de l’Hôpital Saint-Louis, un carton d’identification à la 

main et un pyjama à rayures noué au-dessus de la taille par un gros cordon. 

– Déshabillez-vous. Contre la paroi. Ouvrez bien les pieds. Qu’on voie bien les paumes 

des mains. 

La salle grise, lépreuse, style Bergen-Belsen version latine, et le gros qui continue à la 

photographier à poil, sous tous les angles. 

En dépit de ces lamentables circonstances, la brave phalène ne perdit pas son sens de 

l’humour, car elle dit à l’individu (au lieu de l’injurier, ou quoi que ce soit de plus 

efficace : – d’abord ils s’occupent de moi puis ils documentent mon cas pour la science 

et pour les études des jeunes disciples d’Hippocrate) : 

– Voyez-vous ça. Je n’aurais jamais imaginé que j’entrerai par cette porte dans un 

cinéma porno. 

Quand elle retourna dans sa chambre, on l’immergea dans une baignoire d’aluminium 

qui contenait un liquide laiteux sur lequel flottaient des poils pubiens qui n’étaient pas 

les siens. 

 

Hôpital Saint-Louis, quatre jours plus tard 

 

la plaie vive / la plaie d’amour vive ? / d’où me vient ce cadeau ? / couchée à côté d'une 

vieille dame consumée au front tatoué / Hérault, loup, coq, poule, ma ménagerie, où es-

tu ? Bon courage madame, bon courage madame / je voudrais que, que ? que ! / rien / 

tout est dégoûtant / l’odeur de l’hôpital me rend malade / Don Heroico Hache pense-t-il 

à moi ? Emérito Longo ? viendra-t-il me voir ? / j’ai la fièvre / on sait que tout vient de 

son partenaire, mais / pourquoi ? je défaille / passe une infirmière : « Je vous ai déjà dit 

de ne pas fumer dans la chambre, pour qui vous prenez-vous ? « / ils vont à nouveau 

crever mes pauvres veines / brûlée vive, comme la Lou de Michaux, qui l’aimait tant 

après sa mort et qui lui écrivit le plus beau poème d’amour du monde, si bien qu’à 

présent je m’en souviens et qu’un sanglot me monte à la gorge, Lou morte après un 

mois d’hôpital, quel hôpital ce sera ? / Saint-Louis, peut-être ? / à moi on ne m’écrit rien 

/ de rien / tout mon corps se fissure, se desquame, Petite Sirène / je lis le Psaume du 

malade, je le lis de nouveau : 

 

Mes plaies puent et suppurent à cause de ma folie. 

Mes reins sont enflammés rien d’intact en ma chair. 

Je suis voûté, courbé à l’excès, tant mon cœur est agité. 
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Amis et compagnons fuient ma plaie mes proches se tiennent loin. 

Car je suis près de chuter et ma douleur est toujours devant moi. 

Ne m’abandonne pas, Yahvé ; mon Dieu, ne t’éloigne pas de moi. 

Hâte-toi à mon secours Seigneur, toi mon salut. 

Détourne les yeux de moi que je respire un peu avant de m’en aller de ne 

plus exister 

Maintenant qu’on ne me voit pas, je me prends une clope et je la fume. 

 

 

Hôpital Saint-Louis, quatre jours plus tard 

 

Malade. Hérault, fils de pute : « remets-toi bien ». Longo, fils de pute : « remettez-vous 

bien ». Point. Aux abonnés absents tous les deux et ce que j’ai pu les appeler, S.O.S, 

m’échappant pour un trois-cents mètres dans le froid jusqu’à la première cabine. Le 

corps, une seule plaie gigantesque. L’ex-corps. Ex-tout. Down, au fin fond du down. 

Pourquoi Longo ne m’a-t-il pas demandé : Avez-vous besoin de moi ? voulez-vous que 

je vienne ? En parlant de je ne sais quoi, la dernière fois il m’a dit : « L’amour se paie 

avec l’amour », et la seule qui paie, 150 francs la séance, c’est moi. Et Hérault qui au 

pieu m’appelle sa guérisseuse ; dis-moi, qui me guérira à présent, célèbre poète ? « Je 

vais te dire que je t’aime » dit-il à toute occasion. Pour la lumière qui m’éclaire. Pouah. 

Pestiférée. Saignée, et ils trouvent toujours un nouvel endroit pour me piquer. Je fume 

en cachette, je m’en fous, pire que je n’étais... l’humiliation du corps. Je suis faite de 

merde mucus marasme broussailles… misérable mort atrophiée. En venir à s’amocher, à 

se bousiller soi-même de cette manière ignoble. Triste à mourir.  

 

 

Hôpital Saint-Louis, deux jours plus tard 

 

Je suis fatiguée. Affreux l’hôpital. Mes paumes pèlent pour la troisième fois de la 

journée. 

L’infirmière ronchonne car chaque fois que je me lève pour aller à la salle de bain il faut 

balayer la peau qui tombe et la ramasser avec une pelle. On en ramasse plusieurs pelles 

par jour. 

 

 

Hôpital Saint-Louis, un jour après 

 

J'ai faim. 

Aujourd'hui, ils me laissent partir. 

 

Pour sortir de l’hôpital, il faut d’abord signer une reconnaissance de dette pour les 

services médicaux reçus dont la valeur se monte à 10.000 francs ; consultée sur mon cas 

à plusieurs reprises et sur différents tons, pour voir si elle s’amollissait, madame Azuela 

la responsable insista sur le fait qu'il serait contraire à l'éthique de présenter à la Lloyd, 

assureur de l’Unesco, des frais hospitaliers provenant d’affections probablement 

contractées préalablement au contrat de travail de la malade. Personnellement, elle en 

était extrêmement désolée, « maintenant pardonnez-moi je dois couper parce que je suis 

très occupée et heureuse convalescence ». 

On lui a aussi donné une ordonnance pour être traitée en Consultation externe, 

où on lui a dit que « …cette femme présentait une éruption généralisée toxidermique 
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peut-être due à la pénicilline A, médicament récemment pris par la malade pour une 

infection dentaire ; mais elle avait surtout des lésions dans les oreilles, sur le visage et 

les mains qui évoquaient un eczéma de type squameux. Cher collègue, nous 

souhaiterions étudier le degré de tolérance de la malade à la crème Nivea, c’est 

pourquoi nous vous demandons de réaliser les essais de sensibilisation à ce produit ». 

Il est bien entendu qu’elle n’a pas l’intention de mettre les pieds dans la susdite 

Consultation externe ou interne, mais seulement de faire semblant, en prenant rendez-

vous pour les examens, analyses et radiographies à venir ; affaire de paraître dans les 

règles jusqu’à la fin. 

Bien que durant la période de son hospitalisation Laura ait dû affronter des absences très 

significatives, elle a cependant bénéficié des visites assidues et collantes de Tili, qui 

aurait été enchantée que Laura meure entre ses bras. Les fantasmes qui l’excitent 

(encore) le plus sont de s’imaginer ouvrir en tremblant pour la première fois la porte de 

l'appartement de la défunte... De commencer la tâche épuisante d’ordonner les 

manuscrits non publiés, la correspondance... De transmettre aux parents et à la fratrie les 

dernières volontés de la disparue dont elle se sentait si proche... De refuser 

catégoriquement aux éditeurs le droit de publier ce qui à son avis entacherait la mémoire 

lyrique de Falena... Mais que voulez-vous ; elle a dû se contenter des heures agréables 

passées dans le hall de l'hôpital en compagnie des autres visiteurs, pour qui elle filtrait 

et déformait les informations sur ce qui arrivait à notre chère, notre chère pauvre Laura. 

Nous savons que Laura est très sensible (mais sensible au sens contemporain du mot, 

non comme l’employaient les français du dix-huitième siècle quand ils voulaient donner 

à entendre qu’une certaine poule était une putain finie) et elle a évidemment profité de 

son raz-de-marée personnel pour écrire un poème émouvant : 

 

 

 (Laura sort sur le balcon avec une lanterne, et après beaucoup d’efforts s’exclame 

enfin : « Ah ! ». Elle entame l’aria, d’abord dolcissimo, et finit en s’arrachant les 

cheveux sans pouvoir crier. Elle éclate en sanglots. S’évanouit.) 

 

 

QUARANTAINE DE LA DAME 

 

Au-delà de la buée laissée par le bord imperceptible de l’empreinte du pied 

prend fin la joute. 

Plus de pétales de marguerite puisqu’il n’a pas su m’aimer 

ou qu’il m’aime tant que je ne m’en rends pas compte 

ou que sa façon d’aimer est à huit-cents kilomètres et quelques de Paris ; 

et il y a aussi La Lettre. 

Cher, et quoi d’autre après la virgule ! 

La Reine de Pique derrière 

et le Pestiféré devant. 

Priez Job, Lazare, saint Blas 

et le scandale de ton rire insolent. 

 

C’est si facile, ayant le pourpoint de l’homme heureux, 

toi, le crieur public mangeur pour toujours de perdrix  

moi, l’étrangère à tant de banquets de béatitude 

je me réconforte en pensant à toi quand on s’obstine 

à chercher mes veines, à recenser mes pustules 



Vingt-deuxième ► Secousse Luisa Futoransky ► Quarantaine de la Dame 

6 

– mais pour pleurnicher je crie maami, mamiiita – 

et les papiers, les fonctionnaires de la santé 

répétant comme on doit se conduire 

leur traditionnel il ne faut pas, zéro de conduite. 

 

L’espoir de l’amante n’entre ni ne sort des murs dans les peaux purulentes de la Salle 

Hardy. 

A-t-elle vraiment eu un sourire gêné de te montrer la pure dégradation de ses os ? 

Y a-t-il vraiment eu au creux d’une ombre le revers de ta main glissant sur ce sein qui se 

souvient de l'unique, de la Somme de toutes les caresses ? 

 

– Bain d'avoine pour les fesses de Mme Abdullah, pour vous, une lotion de corticoïdes 

pour les cheveux et pour le reste, vous verrez que peu à peu tout s’arrangera avec du 

Tranxène dix milligrammes en vous couchant. 

 

Cher virgule et l’orthographe du chagrin d’être exilée pour deux misérables lignes dans 

ta langue. 

et la pudeur de qui ouvrira l'enveloppe à huit heures de mon enfer. 

Toi, solide, sarmenteux face aux vignes, 

le chêne lustré de la table, et la galante rose noire fraichement coupée dans le vase, l’eau 

limpide qui dialogue avec toi en langue d’oc 

et je l’envie, férocement 

tandis que dénudée on photographie mes pustules  

et que les étudiants font semblant d'apprendre : 

Ne va pas croire que ça sert à quelque chose. 

 

De l'autre côté de l'empreinte du pied 

je signerai ceci au cas où avant que l'eau n’emporte ma volonté dans l’amidon 

pour le cas où 

pour le cas où 

pour quoi que ce soit, je veux que tu le saches 

 

                                                                                passion intacte 

                                                                                passion intacte stop. 

 

                                                                          À C.H., Paris, 5.1.84 

 

 

Pour ceux qu’intéresse le destin des protagonistes après les situations extrêmes de 

l'intrigue littéraire, nous pourrions les quitter de la façon suivante : 

 

a) L’Unesco est toujours (pour l’heure) au numéro 9 de la Place Fontenoy, métro Ségur 

ou Cambronne, tout dépend du point de vue. 

b) Don Americo Longo continue, énigmatique et silencieux comme toujours, à 

percevoir les honoraires qui lui sont dus. 

 c) Laura Falena
1
 n'a jamais remis les pieds à l’Unesco ni payé les 10.000 francs que de 

temps en temps lui réclame l’Hôpital. Elle n’a pas recommencé à utiliser la crème 

Nivea pour enlever son maquillage. Elle écrit des poèmes, sinon que ferait-elle. 

ch) Ché Comte de l’Hérault, monte parfois de son Montpellier natal et féodal, et après 

ses activités commerciales et artistiques parisiennes, il invite Laura à un apéritif aux 
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Deux Magots et à un dîner au Petit Zinc. Dernièrement, il lui a fait part de sa 

préoccupation pour la santé de René Char et d’autres qui ne tiennent qu’à un fil, 

comme Chagall par exemple. Il lui a aussi donné des détails sur les obsèques d’Henri 

Michaux. 

d) Tili a été très occupée à écrire une série de notes chargées d’émotion pour La voz 

ciudadana d’Entre Ríos (Argentine) et El heraldo metropolitano d’Assomption 

(Paraguay) sur des personnes chères  récemment disparues : Romy (Schneider, bien 

sûr), Dewaere, Fassbinder, Scorza, Cortázar, Guillén, Truffaut, Welles, bien qu'en 

fait elle passe son temps à espérer que clamse la Garbo. 

e) etcetera. 

f) FALENA f. (gr. phalaina) Nom de divers papillons crépusculaires ou nocturnes aussi 

appelés géomètres. 

 

Paris, 23 mai, 10 novembre 1985. 

  

 

 

 

 
1
  Laura (Falena) Kaplansky est un personnage que j’ai créé en partie avec ma 

mélancolie, mon regard, mes joies, douleurs et tristesses. Par le biais de Laura, 

une sorte de passionnée naïve et parfois lucide, j'ai essayé d'expliquer ce que 

signifie être une poète jetée dans le monde, avec ces circonstances aggravantes : 

une femme mûre, pauvre, juive, argentine et solitaire. 

 On peut continuer avec elle au moyen de scénographies intérieures et extérieures 

rudes et déchirantes comme la Guerre des Malouines ; accablantes et ridicules 

comme les conflits avec la bureaucratie ; inexplicables comme la progression des 

droites ; exorbitantes comme la déchirure du col de l’utérus de la passion, mais 

tout à coup, comme on prend les grandes décisions, celles qui mûrissent 

lentement, aujourd'hui je me suis levé et j’ai réalisé, Laura, que ça suffisait. 
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