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primer piso, enfrente, una llamita 

la ventana, a medio tapar por papeles de 

diario 

qué ilumina? 

alguien la mueve 

es viernes santo 

el viento arrecia 

nieva sobre los callejones del prestigio 

mala strana 

casi nombre y apellido de tango 

 

tranvías repletos de gente bien sombría 

 

 1 

 

premier étage, en face, une petite flamme 

la fenêtre, à demi obturée de papier journal 

qu’éclaire-t-elle ? 

quelqu'un la déplace 

c’est vendredi saint 

le vent redouble 

neige sur ces ruelles de légende 

mala strana 

presque un prénom et un nom de tango 

 

tramways bondés de gens moroses 
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praga es 

‒además 

de turistas de provincias‒  

un idioma sin gente amable 

será por el viento, 

porque no tienen vocales 

 

 

una foto de gauguin en casa de mucha 

en calzoncillos, tocando el piano 

parece un foxtrot 

 

 

milagro de sobrevivencia 

mercerías, vitrinas a la qué me importa,  

tiendas de los años cincuenta  

 

gilda que no para de agonizar en la misma 

bolsa de arpillera 

el duque, nosotros 

las estatuas de los puentes 

 2 

 

prague c’est 

‒ en plus 

des touristes de province ‒ 

une langue de gens peu aimables 

ce sera la faute au vent, 

parce qu’ils n’ont pas de voyelles 

 

une photo de gauguin dans la maison de mucha 

en caleçons, jouant du piano 

on dirait un fox-trot 

 

miracle de survivance 

merceries, vitrines j’m’en-foutistes, 

boutiques des années cinquante 

 

gilda qui agonise interminablement dans son sac de 

jute 

le duc, nous 

les statues des ponts 

http://www.revue-secousse.fr/Secousse-16/Poesie/Sks16-Futoransky-Audio.htm
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tiritamos 

y piafamos 

 

 

diálogo en la taberna de cerveza negra  

con pareja navarra dueños de una ferretería 

fueron de excursión a terezin (!), arantxa 

insiste 

la verdad que el sitio no es bonito 

no es bonito el sitio... 

josema, para congraciarse conmigo, cuenta 

cuánto más amables somos nos, los 

argentinos 

él nos conoce bien porque va a matar 

palomas a la provincia de córdoba 

aunque siempre tiene problemas para llevar 

y traer las escopetas 

digo, en su córdoba lejana y sola no hay 

torcazas que se presten 

a ser asesinadas por mi contratista de 

pamplona? 

 

las torcazas argentinas tenemos -claro está- 

reputación de ser más querendonas 

 

nous grelottons 

et nous piaffons 

 

dialogue dans la taverne aux bières noires 

avec couple navarrais possesseur d’une quincaillerie 

ils ont fait une excursion à terezin (!), arantxa insiste 

en vérité le site n’est pas très beau 

pas très beau le site… 

josema, pour s’attirer ma sympathie, me dit 

combien nous sommes aimables, nous les argentins 

il nous connaît bien il va chasser la palombe en 

province de córdoba 

bien qu’il soit toujours compliqué d’emporter et 

ramener les fusils 

je me dis, dans sa córdoba seule et lointaine n’y a-t-

il pas des tourterelles qui consentent 

à être assassinées par mon marchand de 

pampelune ? 

 

nous, les tourterelles argentines, nous avons ‒ pour 

sûr ‒ 

la réputation d’être plus tendres en amour 
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de pronto 

un tufo 

de aguas servidas 

fermentadas 

de venceslao muerto a manos 

de su hermano boleslao hace la friolera de 

800 años 

 

en italiano dicen 

simplemente 

la fogna 

 

hordas de sedientos 

de molduras doradas se abaten 

sobre praga que alguna vez fue esquiva 

y ahora vende kipás de plástico por cinco 

coronas 

y hand made golem 

en arcilla en mazapán 

y tickets uno a uno  

paso a paso 

 

vanidad de las cortezas 

los fulgores 

hasta las cenizas 
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Tout à coup 

un relent 

d’eaux usées 

fermentées 

de venceslas mort de la main  

de boleslas son frère il y a la bagatelle de 800 ans 

 

en italien on dit 

tout simplement 

la fogna 

 

des hordes de gens assoiffés 

de moulures dorées s’abattent 

sur prague qui jadis fut farouche 

et vend aujourd’hui des kipas en plastique pour cinq 

couronnes 

et des golems faits main 

en argile en massepain 

et des tickets un à un  

pas à pas 

 

vanité des écorces 

les éclairs 

jusqu’aux cendres 
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claro que habia oído  visto  sufrido 

los dibujos de los chicos de terezin 

“aquí no vi mariposas” 

“tiene que existir un mundo donde no haya 

sino patatas negras” 

sin embargo veros detrás de una vitrina 

es otro cantar 

chicos chicos de todos los dolores 

aquí morimos y alcanzan los dedos de las 

manos 

a los seis 

siete ocho nueve añitos 

un día como hoy 

los turistas desfilamos ante ustedes 

arracimados partiendo de la foto con rodete 

de la maestra brandeis* 

y la valija de cartón 

 

entre VOSOTROS y nosotros 

una cortina de vidrio y lágrimas 

que jamás enjugarán 

 

bajo el mismo cielo 

las lápidas 

torcidas por vientos desdichados 

 

el pobre rabino de praga 

nunca pudo dar paz a sus huesos 

tanto lo atosigamos de deseos genéricos, 

volátiles  

que no retienen las estelas 

de piedritas ni papel impreso 

paz 

 dicha 

  salud 

el golem jamás fue creado para mitigar 

pesares 

sino para barrer los patios de escombros y 

plegarias 

incumplidas 

 

en español, en el baño de mujeres, coronas 

diez del cementerio: 

hacer negocio de una tragedia es morir 

viviendo 

¡abajo las religiones 

viva la libertad! 

sigue firma compuesta por dos acentos 

circunflejos 

 

comentarios y advertencias 

que por tan pertinentes  

los comerciantes apresurados riegan y 

borran 

con lejía de sangre y huesos al amanecer 

bien sûr que j’ai ouï dire    vu     enduré 

les dessins des enfants de terezin 

« ici je n’ai pas vu de papillons » 

« il faut qu’existe un monde où il n’y ait pas que des 

patates noires » 

mais vous voir derrière une vitrine 

c’est une autre histoire 

petits mes petits de toutes les douleurs 

ici nous mourûmes les doigts des deux mains 

suffisent 

à six 

sept huit neuf ans 

un jour comme aujourd’hui 

nous défilons devant vous en touristes 

agglutinés à partir du portrait au chignon 

de votre maîtresse brandeis* 

et de la valise en carton 

 

entre VOUS et nous 

un écran de verre et de larmes 

qui jamais ne sècheront  

 

sous le même ciel 

les stèles 

penchées par des vents de malheur 

 

le pauvre rabin de prague 

n’a jamais pu donner paix à ses os 

tant nous le harcelons de vœux généraux, versatiles, 

que ne retiennent pas les stèles, 

et de galets de papiers imprimés 

paix 

 bonheur 

  santé 

on n’a pas créé le golem pour apaiser les chagrins 

mais pour balayer des cours décombres et prières 

non exhaussées 

 

en espagnol, dans les toilettes des femmes, 

couronnes dix, du cimetière : 

faire du fric d’une tragédie c’est mourir en vivant 

à bas les religions ! 

vive la liberté ! 

suit une signature formée de deux accents 

circonflexes 

 

commentaires et remarques 

que tout pertinents qu’ils soient 

les commerçants pressés aspergent et effacent  

d’une javel d’os et de sang au petit matin 
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una golondrina sin verano tirita 

atrapada por las rejas del desconsuelo 

 

 

une hirondelle sans printemps grelotte 

prisonnière des grilles du chagrin 
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apiñados, en hileras con idénticos 

rompevientos de colores 

los veraneantes mezclan confundidos 

el miércoles agrio, el jueves santo, la pascua 

florida y la de resurrección 

pagan con alineada paciencia 

en las ruletas que florecen con sus máquinas 

vocingleras a cada esquina  

en la catedral de san vito ‒donde si quieres 

orar sinceramente puedes hacerlo gratis 

entre ocho y media y nueve en punto de la 

mañana 

 

en el casi desierto museo de sagaces 

vigilantes 

los bassano, tintoretto, rembrandt, greco 

y durero me piden que les de un poco de mi 

savia para nutrirles con mis avideces 

y los acaricio  

intercambiamos santo y seña, estigmas 

por los siglos de los siglos 

amén 

 

Volver al remitente: 

 

Gregorio Samsa 

 ya no vive aquí 

Ni yo tampoco 

. 
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en files serrées en identiques coupe-vents de 

couleurs 

les estivants mêlés confondent  

mercredi aigre, jeudi saint, pâques fleurie et celle de 

la résurrection 

ils payent en rangs patients 

aux machines à sous criardes qui fleurissent au coin 

des rues 

et dans la cathédrale de san vito ‒ où qui veut 

sincèrement prier peut le faire gratis entre huit 

heures et demie et neuf heures pile du matin 

 

dans le musée quasi désert aux gardiens suspicieux 

les bassano, tintoret, rembrandt, greco 

et dürer réclament un peu de ma sève pour se nourrir 

de mes désirs 

et je les caresse 

nous échangeons des mots de passe, des stigmates 

pour les siècles des siècles 

amen 

 

Retour à l’expéditeur : 

 

Grégoire Samsa 

ne vit plus ici 

Ni moi non plus 

 
 

* La artista  Friedl  Dicker Brandeis   (Viena 

1898 – Auschwitz 1944)  creó talleres  

clandestinos de dibujo y pintura para los niños  

del campo de concentración de Terezin. Antes 

de su deportación a Auschwitz, en octubre de 

1944, Friedl empacó unos 5.000 dibujos de sus 

alumnos en dos valijas y los escondió. Se 

descubrieron 10 años después. 

 * L'artiste Friedl Dicker Brandeis (Vienne 1898 - 

Auschwitz 1944) a créé des ateliers clandestins de 

dessin et de peinture pour les enfants du camp de 

concentration de Terezin. Avant sa déportation à 

Auschwitz, en octobre 1944, Friedl a emballé 5.000 

dessins de ses élèves dans deux valises qu’elle a 

cachées. On les découvrit 10 ans plus tard. 

 
NdT - Córdoba seule et lointaine : début de la 

Chanson du cavalier de Garcia-Lorca (Córdoba est 

ici Cordoue). Gilda et le duc sont les personnages de 

Rigoletto. Grégoire Samsa est le héros de La 

métamorphose de Kafka. 
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