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Une cour des miracles

De quelques spectacles de théatre
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Bérénice d’apres Racine, mis en sceéne par Romeo Castellucci

Notre vie dans 1’Art de Richard Nelson, mis en scéne par lui-méme

Les Précieuses ridicules, de Moliére, mis en sceéne par Mickaél Bouftard
La Douleur, de Marguerite Duras, mis en scéne par Patrice Chéreau
Un barrage contre le Pacifique, de Marguerite Duras, mis en sceéne par Anne Consigny
L’imprésario de Smyrne de Carlo Goldoni, mis en sceéne par Laurent Pelly

Copenhague de Michael Frayn, mis en scéne par Nicolas Vial

Premier amour de Samuel Beckett, mis en scene par Alain Frangon

Edelweiss, texte collectif, mis en scéne par Sylvain Creuzevault
Othello, de Shakespeare, mise en scene par Jean-Frangois Sivadier
Scaramuccia, texte et mise en scéne de Carlo Boso
Le Malade imaginaire, de Moliere, mis en scéne par Mickaél Bouffard
Le Voyage de Gulliver, de Swift, mis en scéne par Christian Hecq & Valérie Lesort
Le vibrion, un poéme en hommage au thédtre Montansier



Bérénice d’aprés Racine, mis en scéne par Romeo Castellucci au Théatre de la
Ville, avec Isabelle Huppert dans le rdle-titre. De I’homme de théatre italien j’ai vu
jadis, a Avignon, quelques trés beaux spectacles, parfois dérangeants, mais d’une
grande beauté formelle, qui convoquaient sur scéne tous les arts, a 1’exception
notable de la littérature : quoiqu’elle flit souvent a 1’origine des spectacles, la parole
y était le parent pauvre — et ¢’était 1a leur principal défaut. Car comment faire jouer
I’esprit sans le secours des mots ? D’une certaine fagon, malgré son caractere
parfois provocant, Castellucci est représentatif de notre époque, qui se plait aux
images, aux couleurs, aux mouvements, mais répugne a penser. Témoin aussi, dans
un registre plus lisse, le succés de Bob Wilson. On est loin des fondateurs du théatre
moderne, et loin du grand Vitez.

C’est donc avec une grande curiosité que je me suis installé dans ’'immense salle
du Théatre de la Ville. Un coup d’ceil a la feuille du spectacle apprend que le texte
de Bérénice est donné « a travers des dispositifs ». Hormis la reine de Judée, seuls
Titus, ’amant qu’on va couronner empereur, et Antiochus, son rival malheureux,
apparaissent sur scéne. Ce sont des « personnages flous » qui émettent « une parole
fantdme ». Rien n’est sacrilége, pas méme de charcuter Racine, pourvu que le
spectacle capte 1’intérét du public, par sa pertinence ou sa beauté, ou son originalité.
Les vingt premiéres minutes sont assez belles. Isabelle Huppert est convaincante,
artificielle a merveille (je ne le dis par perfidie : le théatre est le lieu de 1’artifice),
mais on ne comprend pas grand-chose a son texte. Les vers de Racine sont triturés
par des « dispositifs » qui les rendent tres difficiles a entendre. Quand on saisit deux
vers de suite, c¢’est ’ldumée. On n’arrive a se figurer 1’action, tant bien que mal,
que parce qu’on a lu et vu la piece assez souvent : mais quel dommage de perdre
les vers de Racine !

Ensuite, ¢a se gate sérieusement. Titus et Antiochus sont seuls en scéne, muets, et
leur jeu ne consiste qu’en une longue suite de gestes minimes et insignifiants, au
sens propre du mot. C’est long, c’est long. Quand Isabelle Huppert revient en scéne,
onn’y est plus et I’on attend la fin de ces deux heures avec une certaine impatience.



Tous ne lui résistent pas : la salle se dégarnit peu a peu. Je passe sur certaines
gamineries — le radiateur, la machine a laver ou 1’évier de la ménagere, qui sont des
contre-sens manifestes. La derniére scéne, ou Isabelle Huppert est chargée de
bégayer son texte pour signifier sa douleur de perdre son amant (« Adieu : servons
tous trois d’exemple a I’univers / De I’amour la plus tendre et la plus malheureuse
/ Dont il puisse garder I’histoire douloureuse etc. »), cette derniére sceéne est
calamiteuse. Il aurait fallu un artifice, la musique de Purcell par exemple, pour
rédimer ce malheureux moment. On sort en se disant que, décidemment, Castellucci
est devenu Castellaccio, et qu’on a eu tort d’insister apres le mauvais Visage du
Christ, vu jadis ici-méme. Et qu’on aurait mieux fait de rester chez soi a jouer soi-
méme Bérénice, le livre sur les genoux, ou de relire les Lettres d’Idumée, de Marie
Etienne, inspirée de la méme piéce, I’un des livres de poésie les plus marquants du
dernier demi-siccle.

(11 mars 2024)



Notre vie dans I’Art de Richard Nelson, mis en scéne par 1’auteur au Théatre du
Soleil. La piéce s’inspire de la tournée de la troupe de Stanislavski aux Etats-Unis,
en 1923. Nous sommes a Chicago, un dimanche ; les comédiens improvisent un
banquet pour féter les vingt-cinq ans de la troupe, bienfaisante relache dans une
tournée ou elle a joué a marche forcée. Les émigrés russes, nombreux, font
I’essentiel du public. Les plus puissants, enrichis dans les affaires, les invitent a des
soirées mondaines, moins par amour de 1’art, semble-t-il, que pour les exhiber. Et
peu a peu, grace a un ancien camarade émigré qui les aide, les comédiens
découvrent les perversités du capitalisme américain. Quant a la mere-patrie, les
nouvelles qui leur en parviennent, par d’étranges biais, ne sont guere
encourageantes. Nous sommes aux premiers temps de la révolution soviétique. Le
Théatre d’art est mal vu ; son style est considéré comme bourgeois (Maiakovski, le
poete de la révolution, le dézingue d'ailleurs brutalement) ; les comédiens sont
suspects au régime, qui entend développer un art prolétarien. Voila pour le contexte.
La piece en tire évidemment une partie de son intérét.

Ce n’est pas le seul. Presque aussi significatif est la présence obsédante de
Tchékhov. D’abord parce qu’il est au répertoire de la tournée, avec Les trois sceurs,
lesquelles inspirent aux comédiennes un « sketch » parodique, selon le principe
éprouve du théatre dans le théatre. Ensuite, parce que la veuve de I’écrivain, Olga,
fait partie de la troupe, et que les souvenirs remontent a I’occasion du banquet.
Enfin, surtout peut-étre, par que Richard Nelson, qui nourrit pour I’auteur russe une
sorte de passion (« Tout mon travail depuis de longues années a été inspiré par
Tchékhov... ») a écrit une piece inspirée de ses principes : il n’y a pas vraiment
d’action ; nous assistons a une suite de discussions a batons rompus ou les espoirs,
les inquiétudes, les orages futurs se donnent par bribes. Dommage que Richard
Nelson, rompant brusquent le ton du spectacle, ait donné a lire en ouverture et en
conclusion deux lettres envoyées par Stanislavski au « Camarade Staline », des
lustres plus tard — ce gros trait, est-ce un péché d’ Amérique ?

Tous les comédiens sont excellents — s’agissant de la troupe de Mnouchkine, on
s’étonnerait du contraire avec une mention particuliére pour celui qui joue
Stanislavski. Je regrette seulement I’interprétation du « sketch », beaucoup trop
appuyée — c’est sa nature, certes, mais trop c’est trop ; j’en ai attendu la fin avec



impatience. C’est un spectacle qui a soulevé en moi une vague de souvenirs, liés a
la présence sur scene de Georges Bigot, l’inoubliable interpréte des trois
Shakespeare donnés par Ariane Mnouchkine a Avignon entre 1981 et 1984, qui sont
parmi les plus grandes émotions de ma vie de spectateur ; ’interprete, aussi, en
1985, de L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du
Cambodge, merveilleux spectacle, qu’il a lui-méme mis en scéne il y a quelques
années, avec une ¢tonnante jeune fille dans le réle-titre. Je I’attendais ; je ne 1’ai pas
reconnu. Il est toujours trés bon comédien, mais 1’ange du théatre qui me disait les
vers de Shakespeare a 1’oreille dans mon sommeil, 1’ange du théatre a la voix
d’inframonde, apte a toutes les passions, a épaissi du ventre et s’est déplumé du
crane. Sic transit gloria mundi. Mais je suis injuste. C’est moins Bigot, peut-étre,
que mes années que je regrette...

(25 février 2024)



Les Précieuses ridicules de Moliére, mis en scéne par Mickaél Bouffard avec la
troupe du Théatre Moliére Sorbonne, au théatre Montansier, a Versailles. On connait
I’objectif du metteur en scéne et de sa troupe de comédiens-étudiants de la
Sorbonne : jouer le répertoire classique dans les conditions de 1’époque. Les
comédiens restituent donc la diction du XVII° siecle (qui, par exemple, appuyait sur
I’e muet, pronongait les finales et ne distinguait pas I’ai du oi, dit ouai) et le jeu
fortement ritualis¢é qui prévalait alors. Tout concourt a cette recherche
d’authenticité : décor de panneaux peints inspiré des gravures des représentations,
accompagnement d’airs baroques, €clairage aux bougies, et jusqu’aux costumes,
fagonnés dans des (riches) matériaux naturels et cousus a I’aiguille. C’est une
aventure passionnante. J’ai vu I’an dernier, au méme endroit, joué par la méme
troupe, un excellent Malade imaginaire. C’est donc conquis par avance que j’ai
abordé les Précieuses.

Hélas, le sourire de plaisir accueillant le décor, la cérémonie d’allumage des
chandeliers, et méme la premiére scéne, s’est bientét changé en une méchante
crispation, Nous avons certes affaire & des amateurs, mais ils sont éclairés, et ils
avaient su enlever bravement Le Malade imaginaire. On peine a croire que joue la
méme troupe, tant les défauts sont patents. Cela tient d’abord au jeu des comédiens,
qui gache le spectacle. C’est le cas des deux donzelles qui incarnent les personnages
éponymes. Leur voix est si mal placée, si perdue dans 1’aigu, qu’on ne comprend
pas la moiti¢ de leurs discours de chauve-souris, et ce peu est gagné au prix d’une
pénible tension d’esprit. La diction des comédiens est moins agacante, mais le grand
valet se croit quand méme obligé de jouer lui aussi du fausset. Quant au jeu, si celui
des Précieuses est assez bon, celui des hommes est tiré de facon outranciére vers la
farce de campagne : les gestes ne sont pas seulement conventionnels, mais encore
souvent schématiques et brutaux : des gestes de gravure déroulés par saccades. Le
pire est ’entrée du faux marquis en chaise a porteur et les danses des deux valets
travestis, scénes lourdement frappées du pied sur les planches, plus dignes d’une
cour de récréation que de I’Hobtel de Bourbon. On peine a croire que 1’amateurisme
des comédiens soit seul en cause, et I’on peine de méme a croire a un choix de mise
en scene de Mickaél Bouftard, dont on a par le passé vérifi¢ le talent. Quoi qu’il en
soit, on ne me convaincra pas que cette représentation soit fidele a celles de Moli¢re.



Il reste la musique, les décors, et deux ou trois beaux moments, telle une danse de
deux jeunes filles en costumes d’or éblouissant, maniérée mais d’une grande

¢légance. Il reste surtout la curiosité que, méme ratée, suscite cette tentative de
restitution more majorum.

(4 fevrier 2024)



La Douleur de Marguerite Duras, mis en scéne par Patrice Chéreau et Thierry ThieQ
Niang, joué¢ par Dominique Blanc au théatre de Sartrouville. Par un heureux hasard,
c’est le deuxiéme spectacle de I’écrivaine auquel j’assiste en I’espace de deux jours.
Il est tiré du livre La Douleur, publié en 1984, qui provient lui-méme de la réécriture
d’un journal tenu a partir d’avril 1945. Alors que les Alliés avancent sur tous les
fronts, que I’URSS libére peu a peu les camps de 1’Est, Marguerite est toujours sans
nouvelle de son mari, Robert Anthelme (Robert L. dans le livre), qui a ét¢ déporté
pour faits de résistance. Les prisonniers de guerre reviennent peu a peu, mais des
« politiques » on ne sait rien. Elle espére sans raison, couché sur un divan pres du
téléphone, croit soulager 1’insupportable attente en imaginant Robert L. mort,
couch¢ dans un fossé, un pied nu dressé vers le ciel... Marguerite lutte pourtant
contre la déréliction, se rend chaque jour a la gare d’Orsay, collecte des
informations aupres des prisonniers libérés qui y débarquent, qu’elle publie dans un
petit journal qu’elle a créé. Jusqu’au jour ou elle recoit un appel de Francois
Mitterrand... Le plus terrible était encore a venir.

Ce spectacle est la reprise d’une mise en sceéne de Patrice Chéreau créée en 2008,
avec la méme comédienne, qui I’a joué dans le monde entier pendant quatre ans.
L’apport du chorégraphe Thierry Thiel Niang, qui avait déja participé au spectacle
initial, m’a semblé minime, ce qui est sans doute un bon signe. Quant 8 Dominique
Blanc, dont le pedigree au théatre est impressionnant, je dois avouer une certaine
déception, peut-étre due a la comparaison avec le jeu d’Anne Consigny dans Un
barrage contre le Pacifique, elle aussi seule en scéne. Non que Dominique Blanc
soit mauvaise, ¢évidemment, mais m’ont géné certaines ruptures d’intonation,
certains gestes, qui relévent plus du théatre de divertissement que de la tragédie
qu’est La Douleur. L'immense scéne et I’immense salle de Sartrouville, qui
accroissent la distance avec la comédienne, ont peut-étre incité celle-ci a forcer un
peu son jeu. Quoi qu’il en soit, c’est un spectacle a voir absolument, ne serait-ce
que pour le texte de Duras, d’une trés grande force, d’une vérité saisissante,
dégraissé de tout pathos et de toute complaisance, qui s’imprime en nous comme a
pu le faire par exemple, dans un tout autre registre, Si ¢ ’est un homme de Primo
Levi.
(22 janvier 2024)



Un barrage contre le Pacifique de Marguerite Duras, mis en scéne et joué par Anne
Consigny, au théatre Montansier a Versailles. L’essentiel du spectacle est formé par
un épisode du roman, celui des amours prudentes et intéressées de la jeune fille de
la concession (un avatar de Duras elle-méme) avec un jeune et richissime Francais
de passage, dont la vaste Morris Léon Bollée et les bagues de diamant fascinent
notre sauvageonne. L’affaire du barrage balayé par le Pacifique est évoquée,
¢videmment, mais elle est trés vite ensevelie dans le passé€, magnifiée, portée aux
dimensions du mythe. C’est I’une de ces infortunes colossales que le destin jette
parfois sur les hommes — sinon qu’elle n’a pas pour cause la méchanceté¢ des dieux,
mais la prévarication, I’impéritie de 1’administration coloniale et 1’obstination
aveugle de la mére. Ce malheur, qui a précipité celle-ci dans une folie mauvaise, est
le cadre et la condition des événements représentés.

On connait la langue de Duras, dont I’oralité, la tension, le ressassement fertile (sa
phrase semble aller droit au but, mais elle revient inlassablement sur elle-méme,
c’est une vague qui procede par flux et reflux et qui finit par tout emporter sur son
passage) font merveille au théatre. On le vérifie de nouveau avec ce spectacle,
d’autant qu’elle est portée par une comédienne exceptionnelle. C’est I’un de ces
seule-en-scene qui récompensent le spectateur a 1’égal des grandes machines. Si un
seul corps parcourt les planches, si une seule voix interprete le texte de Duras, Anne
Consigny se moule si bien dans les quatre personnages du récit (la mére, la fille,
son frere et le riche benét qu’elle mene par le nez) que revivant le spectacle pour
écrire cette notule je les VOIS tous quatre distinctement, hantant simultanément la
sceéne : c’est ce qu’on appelle la magie du théatre ; c’est pour cela qu’on 1’aime,
malgré trop de spectacles pénibles ou insignifiants (ah, ne me poussez pas du coté
du festival de Tiago Rodriguez...).

Nos maitres de rhétorique nous ont appris a garder la seringue bulgare pour la fin.
Or, ici, rien : tout y est parfait. A peine si I’on pourrait suggérer a Anne Consigny
de s’abstenir de certains enfantillages : mais c’est dans la salle, lors de ’accueil des

spectateurs, et 1’on assiste donc a ce miracle d’une femme ordinaire se
métamorphosant en grande comédienne.

(19 janvier 2024)



L’imprésario de Smyrte, de Carlo Goldoni, traduit par Agathe Mélinand et mis en
scéne par Laurent Pelly, au Théatre Montansier a Versailles. Cet été, nous étions
rentrés désespérés du festival d’Avignon. On 1’a bien compris, 1’age d’or du théatre
n’est plus qu'un lointain souvenir (I’époque des Antoine Vitez, Patrice Chéreau,
Georges Lavaudant, Jean-Pierre Vincent, Gildas Bourdet, Peter Brook, Daniel
Mesguish, etc. — seule Ariane Mnouchkine a résisté au temps et, grice a son
indépendance, a la bourrasque de jeunisme qui a balay¢ les scénes). Quelques bons
metteurs en scene ont surgi, mais on ne les voit pas ou trop peu au festival, ot méme
les spectacles simplement bons sont a présent rares. Or, s’il souffre de la promotion
de quelques personnes choisies sur d’autres critéres que leur talent (1’age, le sexe,
I’adhésion a I’air du temps), le théatre n’est pas tout a fait mort et il arrive qu’on
voie encore un spectacle qui vous souléve de votre fauteuil. C’était le cas du
Premier Amour de Beckett, une petite forme vue au méme théatre Montansier ; c’est
aussi le cas avec ce Goldoni, qui comble car tout y excellent : décor, mise en scéne,
comédiens et chanteurs, musiciens, sans oublier I’auteur, évidemment. Un certain
sourire satisfait n’a pas quitté mes lévres de toute la représentation.

La piéce est I’'une de ces machines italiennes aux caractéres dessinés a grands traits,
mais qui n’en disent pas moins avec brio notre commune humanité. Un Turc,
richissime, comme le sont les Turcs de comédie, débarque a Venise afin de
constituer une troupe pour 1’opéra de Smyrne. C’est I’aubaine pour une bande de
chanteurs en quéte de cachet, et néanmoins avides de gloire, tous faméliques mais
orgueilleux, de la prima donna a la débutante en passant par le castra (tous, hormis
le poete chargé des livrets...), troupe cornaquée a la cravache par un comte vénitien
aussi roublard qu’eux qui a réussi a gagner la confiance du fameux imprésario. Je
n’en dirai pas plus ; ¢’est une fable, qui se termine par une lecon, comme il se doit,
et par un éloge inattendu, qui semble moderne et n’est qu’éternel, de la libre
association au théatre — qui sait, un esprit audacieux voudra peut-étre étendre la
legcon a d’autres domaines.

Le décor est presque rien : un immense cadre doré planté de traviole au bord de la
scéne et un grand panneau gris dressé au fond avec un biais inverse. On pressent a



la vue du dispositif, que ca va tanguer : et ¢a tangue... J’ai eu un doute sur la mise
en scéne, au tout début ; il n’a duré que le temps de ’installation des comédiens.
Goldoni n’est pas Tchékhov, on peut se permettre (on le doit méme dans cette pi¢ce)
une certaine schématisation du jeu, d’autant que les trouvailles abondent. Les
comédiens, je I’ai dit, sont tous excellents, jeu, voix et (pour autant que je puisse en
juger) chant, pour les trois comédiens qui s’y livrent. Gloire théatre, donc, et merci

a Montansier.

(17 décembre 2023)



Copenhague, de Michael Frayn, traduit par Jean-Marie Besset et mis en scéne par
Nicolas Vial, au Théatre Montansier a Versailles. Le sujet est aride. Nous sommes
chez Niels Bohr, le célébre physicien, celui qui a découvert la structure de 1’atome.
Son meilleur disciple, qui était aussi un ami, débarque un jour a I’improviste. C’est
Werner Heisenberg, qui a formulé le célébre principe d’incertitude. A eux deux, ils
ont inventé la mécanique quantique. Or, nous sommes en 1941 ; le Danemark est
occupé par I’ Allemagne ; et si la plupart des grands physiciens de 1’époque ont fui
I’ Allemagne nazie (et pour cause : ils étaient juifs), Heisenberg y est resté. La visite
— qui a, notons-le, un caractere historique — se termina mal : Heisenberg quitta
Copenhague a peine arrivé. Pour quelle raison, en pleine guerre, alors que tous ses
déplacements étaient controlés et qu’il savait que le domicile de Bohr était truffé de
micros, s’est-il rendu chez son ancien mentor ? Qu’a-t-il pu lui dire, qui ait rendu
celui-ci furieux ? C’est ce que tente de comprendre 1’auteur.

La piece est écrite de facon assez rusée. Les deux physiciens sont morts, envolés au
paradis des savants, ou Madame Bohr, qui a les facultés logiques de Rouletabille et
les talents psychologiques de Madame de Lafayette, remache ses souvenirs de la
visite d’Heisenberg et tente d’en élucider les raisons. Elle le fait par la méthode
expérimentale, en faisant jouer et rejouer la scéne par les deux physiciens, qui
coopérent I’un et ’autre avec réticence, et qui se souviennent mal, ou le feignent.
C’est un peu le principe du Quatuor d’Alexandrie, sauf que ce sont les deux mémes
personnages qui nous livrent a tatons une vérité qui mue sans cesse. Il apparait trés
vite que Heisenberg jouit alors d’une position importante en Allemagne : il pilote
les recherches sur la fission atomique. A des fins civiles, comme il le prétend, ou a
des fins militaires ? De cause apparente en mobile caché, nous parcourons un vaste
éventail de raisons possibles a 1’étrange démarche de Heisenberg, occasion pour
I’auteur de nous informer des débats scientifiques de I’époque, qui ont conduit aux
avancées majeures et aux terribles conséquences que 1’on sait, et d’analyser les
enjeux de la recherche en temps de guerre. Contrairement a ce que 1’on pourrait
craindre, la piéce est passionnante, méme si I’on est étranger aux sciences (dixit
I’épouse du chroniqueur).



La mise en sceéne, simple et efficace, se passe de critique comme d’¢éloge, mais le
spectacle peéche un peu par I’interprétation. Le comédien qui incarne Heisenberg,
d’une belle stature, est bon a tous points de vue. Par contre, celui qui joue Bohr,
d’un jeu assez probant dans la dissimulation, a une voix si sourde qu’il en est
souvent incompréhensible. Quant 8 Madame Bohr, généralement convaincante, elle
pique de temps a autre des coléres dans 1’aigu qui la propulsent hors du monde
sensible. Passons a regret sur ces défauts, qui semblent ceux de jeunes comédiens :
or, ce ne sont pas deux perdreaux de I’année... C’est au total un spectacle plaisant
et enrichissant, que je recommande donc.

(8 décembre 2023)



Premier amour de Samuel Beckett, mis en scéne par Alain Frangon avec
Dominique Valladié, au théatre Montansier a Versailles. Tant de mauvais spectacles
au festival d’Avignon, quand il suffit de presque rien pour nous enchanter : un
auteur inventif, un metteur en sceéne scrupuleux et un comédien de talent ! Lesquels
sont réunis dans cette représentation, qui vient dans nos banlieues aupres avoir été
montrée a la Scala a Paris. Je ne suis pas un grand amateur de Beckett, qui m’a
pourtant initi¢ au théatre (la premicre piece que j’aie vue fut Godot, en 1968 ou 69,
jouée dans la naissante Maison de la Culture de Grenoble) ; mais aujourd’hui il
m’ennuie un peu, trop répétitif a mon gotit, ce qui n’empéche pas de temps a autre
de belles soirées (une Derniere bande est de celles-13).

Premier amour, dont je n’avais jamais entendu parler, date de 1946. Beckett semble
sortir tout armé de la guerre. C’est I’un de ses premiers textes écrits directement en
francais. Quoiqu’il soit considéré comme une nouvelle, on y reconnait déja 1’auteur
de théatre qu’il sera, mais avec une certaine verdeur aigre et un humour (une fausse
ingénuité) qui rachetent un peu le désespoir. Pour la premiére fois, les ayants droit
(cette sorte de créature ferait un beau sujet de piece beckettienne...) ont accepté que
le seul personnage de la piece soit joué par une femme, et ¢’est Dominique Valladié.
Elle est magnifique, d’une sobriété¢ exemplaire ; elle sait nous toucher d’un seul
geste de la main, d’une hésitation de la voix, d’un pas tout a coup sur la scéne — et,
ce qui est trés rare aujourd’hui, sa diction est presque parfaite : on reste suspendu a
ses levres. Quelqu’un, en sortant, a évoqué Claude Regy : mais on est trés loin de
cet ennuyeux. Alain Francon est si respectueux de sa matiére que tout dans ce
spectacle semble naturel. Pour une raison que je n’ai pas comprise (une exigence
des ayants droit semble-t-il : voir plus haut) le public est limité a 50 personnes. Le
bonheur n’est pas donné a tous. Si par hasard vous voyez passer ce Premier amour,
n’hésitez pas !

(18 novembre 2023)



Edelweiss [France Fascisme], aux Ateliers Berthier-Odéon, texte collectif, mise en
scene de Sylvain Creuzevault. De celui-ci, il y a quelques années, j’ai vu Les Freres
Karamazov a la carriére Boulbon, a Avignon : un beau spectacle, joué rénes tendues
dans un étonnant décor longitudinal, mais a multiples tiroirs — comme 1’est la piece.
Sa qualité tenait aussi au texte, évidemment. Or, le « collectif » de comédiens qui a
¢laboré celui de ce nouveau spectacle n’arrive pas a la cheville de Dostoievski et,
sans la forte armature d’un récit, I’'imagination de Sylvain Creuzevault flotte au
vent. L’idée de départ était excellente : montrer ce que fut le fascisme frangais sous
I’Occupation, et tenter d’expliquer les raisons qui ont conduit tant d’intellectuels
d’horizons divers (Jacques Doriot du PCF, Marcel Déat de la SFIO, Deloncle de La
Cagoule, Lucien Rebatet de 1’Action Frangaise, etc.) a choisir le parti de
I’Allemagne. Avec un tel matériau, il serait difficile de faire un spectacle ennuyeux
: on le traverse donc sans compter le temps, d’autant que les tonalités sont tres
variées, avec un recours fréquent au registre grotesque.

Pour autant, cet Edelweiss ne manque pas de défauts. Le premier, je 1’ai dit, est
I’absence d’un vrai scénario. Pourquoi ne pas avoir fait appel a un historien, qui
aurait su dégager les lignes de force du fascisme francais de I’époque ? Au lieu de
cela, nous voyons une suite de saynétes assemblées sans autre fil que la chronologie,
dont les personnages bruissent un instant sur scéne sans véritablement concourir a
un sens général. Par ailleurs, les personnages sont a peine présentés, souvent réduits
a leur prénom, qu’ils arborent devant eux sur un panneau (une mauvaise digestion
du grand Brecht ?). Qui ne saurait rien de la Collaboration serait aussitdt perdu —
ses acteurs me sont assez familiers, mais je me demande encore qui peut bien étre
le Jean qui apparait un moment a c6té d’Hubert... L’aspect le plus intéressant est
I’insistance mise sur la Collaboration intellectuelle (Brasillach, Rebatet, Henriot,
Drieu). Mais, quand on connait un peu 1I’époque, beaucoup de choses génent, plus
ou moins gravement, empéchant d’adhérer vraiment au spectacle. Au plan
historique, une quasi absence du principal fasciste frangais, Jacques Doriot, le seul
qui combattit sous 1’'uniforme allemand ; I’apparente innocuité de son grand rival,
Marcel Déat, le chantre de la collaboration ; la simplification de Laval, qui n’était
pas qu’un maquignon ; I’absence de Pétain ; une complaisance coupable envers
Céline, qui pour étre un grand écrivain n’en était pas moins un salaud ; I’affirmation
erronée que les communistes francgais n’ont résisté qu’a partir de 1’opération



Barbarossa ; un apitoiement inopportun sur les femmes tondues pour collaboration
horizontale...

Au plan scénographique, outre le c6té foutraque déja souligné, la forte charge
grotesque n’est peut-&tre pas la mieux idoine au propos. J’ai aussi été géné par une
diction parfois beaucoup trop rapide et sans nuance, et quelques audaces inutiles,
déja vues cent fois. Pourquoi, par exemple, avoir fait jouer Brasillac et Rebattet par
des comédiennes (trés bonnes au demeurant), inversion de rdles qui trouble
inutilement une affaire déja compliquée par les nombreux défauts de la piece — ce
qui nous vaut (a moins que ce n’en soit la raison) une longue et complaisante
exhibition pendant une visite médicale... Par ailleurs, certaines sceénes sont tres
contestables. Ainsi d’une longue suite de citations a propos du mot « décadence »,
indigeste bougi-boulga qui a pour effet de frapper tout le monde d’infamie, ou un
montage vidéo qui n’est qu'un torrent d’images instantanées. En sortant du
spectacle, qu’a-t-on appris du fascisme francais ? Que c’était une sorte de farce
grotesque. CQnFpD.

(24 octobre 2023)



J’ai vu hier Othello, mis en scéne par Jean-Frangois Sivadier, avec Nicolas
Bouchaud dans le role du traitre Iago, au théatre de Chatenay-Malabry. C’est une
piece qui me déplait, non qu’elle soit mal écrite (Shakespeare ! Et c’est 1a que
figurent les vers célebres : « Nous passions sont un jardin, dont notre volonté est
jardiniere... ») ou mal ficelée, au contraire : elle est trop noire pour moi, qui y
cherche en vain un peu d’espoir. Mais voila que Sivadier s’en empare, et la tire vers
la comédie, et méme vers la farce, aidé en cela par son habituel complice. Bouchaud
est trés bon, évidemment, mais ce ton de théatre forain me géne et me déplait. Tant
qu’a faire, je la veux noire, cette picce, et sans espérance. Il y a aussi quelques gros
défauts, les adresses au public, ou ces deux excursi féministes par exemple, qui sont
grossiers a force d’étre simplistes, et a peu pres hors sujet. Ou le grimage final
d’Othello, dont le visage noir (le comédien, trés bon, est africain) est fardé de blanc
a la semblance d’une téte de mort... La fin du spectacle, aprés 1’entracte, est plus
convaincant, malgré la réserve ci-dessus, la piece ne permettant plus aucune
pitrerie. Au total on ne passe pas un mauvais moment, mais il reste le regret d’une
rencontre manquee.

(25 mai 2023)



Scaramuccia, dialogues (francais) et mise en scéne par Carlo Boso, dans 1’excellent
théatre Montansier a Versailles. La commedia dell’arte n’a jamais perdu chez nous
sa faveur, d’autant que Carlo Boso, formé par Giorgio Strehler au Piccolo Teatro de
Milan, a lui-méme formé en France des générations de comédiens a ces techniques
— qui sont rien moins que banales. Sa compagnie est d’ailleurs implantée a
Versailles. Je note, a propos de technique, que les roles masculins sont tous dessinés
a gros traits, alors que les rdles féminins sont beaucoup plus sobres. Qu’en diront
les moralistes de notre époque morale ?

Ce Scaramouche fourmille d’inventions, en gros et en détail, et de références
ironiques au "grand" théatre — ainsi de la scéne de la déclaration d’amour soufflée
dans la nuit par Scaramouche-Cyrano a I’amoureux maladroit, sous le balcon de la
belle Isabelle, ou de la scéne du sac, reprise de Moliére, a moins que ce ne soit le
contraire. I1 y a aussi quelques moments tres beaux, pour la qualité des comédiens,
par exemple cette scéne ou Scaramouche, emportant deux femmes harcelées par
des masques concupiscents, conduit a bride abattue un coche poursuivi par la foule.
Comme il est de tradition, j’ai relevé de nombreux clins d’ceil a I’actualité, plus ou
moins heureux, et aux faux magiciens du temps — je ne les ai pas tous compris, par
défaut d’oreille ou de fréquentation de notre époque, mais ils ont réoui les
adolescents qui étaient en nombre dans la salle. Un sourire, parfois léger, souvent
frére de ceux des masques, ne quitte pas les lévres. A voir donc.

(26 mai 2023)



Le malade imaginaire, de Moliére (je le précise car on voit aujourd'hui beaucoup
de spectacles dont le texte a été honteusement caviardé par un individu malpropre
qui se croit plus de génie que son illustre prédécesseur), mis en scéne par Mickaél
Bouffard avec la troupe-atelier Moli¢re Sorbonne, que j'ai vu le 17 février au théatre
Montansier, a Versailles. Voila un spectacle étonnant, issu d'un projet de recherches
historique, littéraire et technique, auquel a collaboré Georges Forestier, dont le parti
de mise en sceéne consiste a recréer la piece dans les formes scéniques et la langue
du XVII® siecle : décors faits de chéssis de bois peints, tantdt échelonnés en
impeccables lignes de fuite vers le fond de sceéne, tantét découpant un espace
chimérique propre aux artifices du théatre ; éclairage par des chandeliers a bougies
suspendus au-dessus des comédiens ; orchestre au pied de la scéne, conduit par un
chef muni d'un baton de maréchal, qui tourne le dos aux musiciens pour faire face
a l'action (on y voit des instruments inattendus, et méme inconnus du profane que
je suis, dont ce sera la seule heure de musique de I'année) ; jeu frontal, souvent en
avant-scene ; et, 6 délices, prononciation de I'époque, une sorte de québécois matiné
de bas-breton qui fait entendre toutes les syllabes (« mon-sieu-r») et détache
chaque finale, méme les consonnes, méme les marques du pluriel (« quarante sou-
sses » pour 40 sous). La troupe est composée d'étudiants, des non professionnels
donc, avec les qualités (enthousiasme, spontanéité) et les défauts qui y sont
attachés : les comédiens sont parfois trés bons, parfois plus incertains — mais, je me
plais a le souligner, jamais mauvais. L'action est coupée de pantomimes, ballets,
danses, acrobaties et chants en costumes extravagants de bergers athéniens ou de
princes Incas, tous accompagnés par l'orchestre, ce qui rachete la longueur de ces
hors-d’ceuvre (le spectacle dure 3 heures). Au total, un spectacle que 1'on regarde,
écoute et accompagne avec un grand plaisir. Il parait qu'il existe un enregistrement
sur CDRom du Bourgeois gentilhomme par la méme troupe et avec le méme parti
de mise en scene : je relaie le conseil qu'on me donne de le voir, a défaut pour mon
lecteur de pouvoir assister a I'un de ces spectacles.

(22 février 2023)



Le Voyage de Gulliver, de Jonathan Swift, adaptation de Valérie Lesort, mis en
scéne par Christian Hecq et Valérie Lesort, assistés de Florimond Plantier. Vu au
théatre Montansier, & Versailles, aprés une longue tournée a travers la France. A
partir de 7 ans (¢ca tombe bien !). C'est une adaptation magnifique du conte
philosophique. Les Lilliputiens (seule aventure du roman de Swift ici présentée)
sont incarnés par des €tres mi-partie, humains aux deux tiers (la téte et les mains)
et marionnettes pour l'autre moitié. La mise en scéne est extrémement inventive,
vive, joyeuse mais exigeante (la composante morale et politique n'est pas esquivée
au motif que le spectacle est accessible aux enfants) : chaque instant est un bonheur.
Et le rire des enfants qui se méle au sien est un plaisir en soi. Il sera joué au Majestic
a Montereau le 11 février ; je ne sais pas s'il continue ensuite a tourner : si oui, il
faut y courir, avec ou sans enfants.

(22 janvier 2023)



Le vibrion (Versailles)

Fuir les villes encombrées gadoue
immondices et les miasmes du temps
pour se porter a Versailles au théatre
ou s’égaie la société tout I’hiver
3 farces de Tchékhov puis On purge bébé
et des récits noirs du siécle de Beckett
soir apres soir sur la scéne antoinettine
tous les enchantements du bulletin illustré
de Montansier sous le masque
que chacun revét jusqu’au fond des campagnes
aux couleurs de ses rubans ou
d’une amie le geste circonspect
les mains ointes d’un liniment
qui chasse dit I’officine le vibrion
et sous le chateau ou errent des cohortes
de chinois pressés on s’en empoisse
pour voir Feydeau jusqu’aux sourcils
a s’en empoisonner

(48°48°29"N - 2°7°27,9"E)

(7 décembre 2022)



