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Préface à 

La Réinvention de la manche 

 

Le Siècle de Lucia de Jean Portante 
(Hydre Éditions 2026) 

 

 

 
Ce texte a été publié en préface à La Réinvention de la manche / Silence, on rêve, l’une 

des trois pièces de théâtre rassemblées dans Le Siècle de Lucia (les deux autres étant : Le 

Siècle de Lucia / non trovo il filo, et Les Troyennes de la mine). 

 

L’écriture de théâtre est la plus difficile qui soit, raison pour laquelle si peu d’écrivains osent 

aujourd’hui s’y frotter – et moins encore de poètes. Il faut non seulement créer un monde 

vraisemblable, comme dans un roman, il faut aussi qu’il soit propre à être incarné : non dans 

les corps factices et complaisants que tout lecteur anime sur son théâtre intérieur, mais dans de 

véritables corps, tangibles, étrangers à l’œuvre, créateurs d’une magie ambivalente et fragile, 

car le talent des comédiens ne suffit jamais à donner vie à un texte trop réaliste ou trop artificiel. 

De la réalité, il en faut pourtant ; de l’artifice aussi : nous sommes au théâtre, non dans la vraie 

vie. 

 

Jean Portante résout cette contradiction de façon astucieuse en disposant dans son théâtre un 

autre théâtre : chacun des quatre personnages principaux interprète à vue le rôle d’un de ses 

camarades. C’est une belle idée, un peu perverse, mais d’une grande efficacité, qui donne une 

profondeur inattendue à ces quatre sans-abris, qui sont successivement narrateurs et 

personnages et font ainsi alterner la réalité et la fiction. Le procédé pourrait paraître artificiel 

s’il n’était justifié par l’intrigue (les besoins d’un film) et s’il ne faisait écho, en outre, à la 

longue histoire du théâtre : pour l’amateur de cet art fascinant, tout à la fois véridique et 

insincère, il rameute le souvenir de nombreuses pièces construites sur le même abyme, de 

Shakespeare à Pirandello, dont la pièce de Portante évoque d’ailleurs brièvement les Six 

personnages en quête d’auteur – pièce dans laquelle une famille demande à une troupe de 

comédiens de jouer son histoire et qui ne se reconnaît pas dans leur interprétation, ou plutôt leur 

réinvention. Souhaitons que cette Réinvention de la manche soit bientôt mise en scène. Par le 

double jeu incessant qu’il réclame des comédiens, je suis sûr qu’il les comblera. 

 

Sous ce déguisement, Jean Portante met sous nos yeux le monde des sans-abris. C’est un thème 

particulièrement touchant. Chacun ne pourrait-il pas, à la suite d’un coup du sort, se retrouver 

un jour à la rue. Comment réagirions-nous ? Pourrions-nous retrouver une existence sociale, 

revenir à la « vraie vie » ? On se souvient peut-être de l’expérience terrifiante vécue il y a 

quelques années par un chef d’entreprise qui, n’emportant avec lui qu’un petit billet de banque, 

sa culture et son orgueil, s’était fait SDF pour démontrer qu’il est possible, avec de la volonté, 

de sortir de cet état de déchéance et de misère extrême. L’expérience fut en effet concluante : il 

sombra, démontrant qu’il est presque impossible de s’en sortir par soi-même, que la rue avale 

inexorablement ceux qu’elle prend. Quelle belle pièce ferait cette histoire... une expérience 

sociale à la Marivaux, mais parée des couleurs du siècle… Si les destins individuels des 

personnages de Jean Portante sont très différents de celui-ci, très différents aussi les uns des 

autres, le constat qu’ils font est le même : « la rue est plus forte que la volonté ». 

 

Comment ne pas s’attacher à ces êtres perdus ? – quatre personnages en quête non tant d’eux-

mêmes que, par le truchement des autres, de leur humanité, laquelle commence où finit leur 



ego. Quelle belle leçon ! C’est aussi celle, dans son principe même, du théâtre, dont les vertus 

de catharsis ne sont plus à démontrer. 

 

           (mai 2026) 

  



 

 
 

Phèdre, de Racine (si, si…), mis en scène par Robin Renucci, au théâtre Montansier à Versailles. 

C’est pour moi, avec Bérénice, la plus belle pièce de Racine. Je ne l’avais pas vue depuis 

longtemps (sa langue impeccable intimide jusqu’aux plus grands metteurs en scène), mais 

Phèdre ne m’avait jamais vraiment quitté. Ces derniers lustres, j’ai ainsi assisté à la pièce 

bouchère de Sénèque et à la méchante transposition de Sarah Kane, sans parler de la lecture 

d’autres versions (Euripide, Garnier) pour mon propre travail sur ce thème. La voilà donc enfin 

sur les planches – ou plutôt sur le ring. Le parti scénique est très beau : un plateau nu, pas de 

décor, sinon quelques chaises en enfilade à cour et à jardin, qui servent de coulisse à vue aux 

comédiens, un gong pour scander les actes, et au milieu de la scène une estrade en léger dôme 

sur lequel montent les protagonistes. Avec les lumières, rien d’autre. On pourrait être 

Mnouchkine, au temps de sa splendeur. Les costumes, inspirés à la fois de la fable (Thésée) et 

du Grand Siècle (Hippolyte), d’une grande originalité (il faut voir vu l’incroyable costume aux 

robes étagées du jeune sauvage de Trézène), participent au charme visuel du spectacle. Ajoutons 

que Renucci a voulu que rien de distraie le spectateur du texte de Racine : pour ce qui est de sa 

partie, c’est réussi. 

 

On aura peut-être deviné une réticence. C’est que les deux comédiens principaux, 

malheureusement, ne sont pas à la hauteur de la langue de Racine, ce qui est tout de même assez 

gênant. C’est surtout vrai de celle qui interprète Phèdre, qui cavale pendant tout le spectacle, 

chevauchant à cru les alexandrins, le second hémistiche plus vif encore que le premier, en 

avalant au passage quelques pieds, si bien que la pièce est expédiée en deux heures, sans coupe 

(du moins n’en ai-je pas décelé), dans une accélération qui lui est presque entièrement due. Le 

spectateur a beau connaître la pièce, et même posséder de mémoire certains morceaux, il se voit 

étouffé comme une oie au gavage – gavé par l’oreille – et il ne saisit au vol que des bribes du 

texte de l’héroïne. Hippolyte est un peu mieux, sans être très convaincant. Imaginons un Phèdre 

sans le jeune chasseur et sans sa marâtre : la potion serait rude. Heureusement, il reste les 

seconds rôles. L’interprète d’Aristie, la princesse captive, est touchante dans sa retenue ; celui 

de Thésée, surtout, fait du roi d’Athènes un magnifique héros de théâtre, dominateur, arrogant, 

buté, pitoyable. À eux deux, folle idée, peut-être auraient-ils pu jouer toute la fable, avec 

changements de costumes et de rôles en un tournemain, supplémentés par deux ou trois grandes 

marionnettes, comme au théâtre d’ombre… 

 



N.B. La saison du Montansier, d’ordinaire excellente, est un peu décevante cette année. C’est 

pourquoi je n’ai pas parlé de certains spectacles. Je pense surtout à un Menteur (Corneille) joué 

comme au boulevard, avec effets appuyés, facilité qui vous rendrait grossière la plus habile des 

pièces comiques – et celle-ci l’est diablement, avec ses jeux de quiproquos en échelle de 

perroquet. J’ai dû la relire le lendemain pour dénouer tous les fils de l’intrigue, d’autant que le 

comédien incarnant le Menteur avalait la moitié des vers, lui aussi. Que s’est-il passé dans la 

formation des comédiens, qu’ils aient tant de mal à se faire entendre ? Est-ce un effet du cinéma, 

qui réclame un jeu et une diction tout autres ? 

 

          (21 avril 2026) 

 

 

 



 
 

Six personnages en quête d’auteur, de Pirandello, mis en scène par Thomas Bellorini au théâtre 

Montansier à Versailles, dont il est « artiste associé ». On se souvient peut-être de l’argument 

de la pièce. Une petite troupe d’individus s’introduit dans la salle du théâtre, interrompant les 

répétitions d’une pièce dont on ne saura rien. Ils sont les personnages d’une pièce abandonnée 

par leur auteur (Pirandello lui-même), et ils vivent depuis à l’état de fantômes, remâchant en 

vain leurs vies interrompues. Ils grimpent sur les planches, s’imposent au metteur en scène, le 

convainquent de les faire exister en demandant à ses comédiens de jouer leur histoire. Ils ne 

s’effacent pas pour autant, mais redoublent le spectacle qui s’esquisse par leurs récits, leurs 

indications de jeu et leurs commentaires. On assiste donc aux aventures de ces intrus, jouées 

par bribes par eux-mêmes, puis par les comédiens, aux didascalies du spectacle et à son 

commentaire : une œuvre à plusieurs registres, donc, narrative et réflexive à la fois. 

 

C’est une pièce qui est régulièrement montée, que tout amateur de théâtre connaît ; pourtant, 

étrangement, je n’ai gardé aucun souvenir précis des représentations auxquelles j’ai assisté, et 

je gagerais qu’il en sera de même de celle-ci, qui est pourtant loin d’être mauvaise. Thomas 

Bellorini n’a pas démérité. Certaines scènes sont dignes de rester en mémoire : la dramatique 

scène finale dans le jardin au milieu d’un parterre de (fausses) tulipes par exemple. Les 

comédiens sont tous au moins honorables, quelques-uns sont même excellents. C’est en 

particulier le cas de Xavier Brière, le père de la famille de fantômes. Il a une telle présence, une 

diction et un jeu si convaincants, qu’il lui suffit de prendre la parole pour qu’aussitôt son monde 

existe. La comédienne qui interprète sa fille déploie une énergie louable, même si un peu de 

retenue ne lui aurait pas nui. Quant aux comédiens chargés de représenter les vivants (la troupe 

de comédiens dérangée dans leur répétition), eux qui ne vivent que d’illusions, ils sont bien les 

vrais ombres du spectacle. Et impossible de résister aux chants italiens qui le scandent. 

 

D’où vient ma réticence ? De la pièce elle-même, qui souffre d’un certain schématisme. C’est 

moins une aventure humaine qu’un théorème philosophique – les personnages (de théâtre, de 

roman) sont plus vrais, dit Pirandello, que les êtres vivants : car ils ne changent pas, 

contrairement à nous, qui sommes multiples et instables. On est loin des effusions raciniennes 

ou du quartier de chair pantelante que Shakespeare ou Claudel jettent sur les planches. C’est 

une déclaration d’intention plus qu’une pièce de théâtre. Elle s’imprime dans l’esprit du 

spectateur, mais affecte peu ses sentiments, qui sont la matière sur laquelle agissent les 

spectacles vivants. Il y a aussi quelques longueurs, des répétitions ; Pirandello frotte un peu trop 

la corde du paradoxe consubstantiel au théâtre, qui est de représenter la vie au moyen d’une 

illusion. Peut-être y faudrait-il les moyens de l’illusion elle-même, de la féerie – une féerie 



cruelle où l’on verrait le mari abandonner sa famille à un autre, une jeune fille se prostituer à 

son père, une enfant se noyer dans son jardin et un jeune homme se révolvériser. Peut-être 

faudrait-il emprunter simultanément à Mme d’Aulnoy et à André Breton… Ce n’en est pas 

moins un spectacle intéressant, malgré ces réserves, et si j’en suis sorti déçu, celles qui 

m’accompagnaient ont été ravies.  

 

          (17 mars. 2026) 

  



 
 

La séparation, de Claude Simon, mis en scène par Alain Françon, au théâtre Montansier à 

Versailles. Cette pièce, la seule du romancier, qui n’a connu qu’une brève existence sur scène 

(en mars 1963, au théâtre Lutèce, où elle a été jouée sans grand succès), avait été proprement 

oubliée – elle n’avait jamais éditée et ne figure donc pas dans la liste « Du même auteur » de 

ses romans, jusqu’à sa publication il y a quelques années à l’initiative de Mireille Calle-Gruber, 

la légataire littéraire de l’écrivain (Le Chemin de fer, 2019). Ses qualités littéraires et théâtrales 

(je parle de la pièce, non la légataire) ont attiré l’attention d’Alain Françon, qui vient de la 

monter : ce dont on le remercie vivement, car ce spectacle est en tous points excellent. 

 

La pièce est tirée de L’Herbe (Minuit, 1958), dont elle reprend l’argument principal, 

partiellement autobiographique. Nous sommes quelque part dans le sud-ouest, dans une maison 

de campagne où vivent deux couples : celui que forme depuis quarante ans, tant bien que mal, 

un vieux professeur d’université et sa femme (incarnée par Catherine Hiegel), d’autre part celui 

de leur fils, Georges, et de Louise, dont on comprend peu à peu qu’ils sont en instance de 

séparation. Georges, qui a pris le contre-pied de son père, s’est fait paysan par désintérêt pour 

la chose écrite. Malgré cela, il tient plus ou moins la place de l’auteur, au moins quant au 

discours, frappé au coin d’un aquoibonisme désabusé – seule l’anime une passion secrète pour 

le jeu. Le personnage principal de la pièce est absent : c’est une vieille tante de Georges, une 

sœur aînée de son père, qui a élevé celui-ci et qui est restée vieille fille ; elle meurt à l’étage, 

veillée par une garde-malade louée pour l’occasion, une vieille contrefaite qui est une puissante 

figure de la fatalité. 

 

Claude Simon n’a pas attiédi sa langue pour transporter son roman au théâtre. On la reconnaît 

immédiatement : une langue souple, puissamment vocalisée, mais extrêmement littéraire – 

j’entends par là qu’elle ne cherche pas à singer le pauvre discours dont chacun use dans la vie 

courante –, ce qui peut désarçonner les spectateurs qui découvrent Simon avec cette pièce, et 

même occasionner un court moment de trouble chez les afficionados du grand romancier, dont 

je fais partie, tant est fort le préjugé qui attend du théâtre un certain réalisme – ce qui est pourtant 

un complet contre-sens. Cela ne dure qu’un instant, on est bientôt emporté et réjoui par le texte, 

magnifiquement incarné par les quatre comédiens. La mise en scène d’Alain Françon, très 

convaincante, respecte strictement le dispositif scénique imaginé par Simon (« La scène est 

partagée en son milieu par une cloison qui sépare deux cabinets de toilette très vastes comme il 

en existe dans les vieilles maisons. » […] De part et d’autre de la cloison deux lavabos et deux 



coiffeuses disposées symétriquement de sorte que les glaces se correspondent exactement, dos 

à dos. »), matérialisé par un beau décor de Jacques Gabel. 

 

La pièce se joue à guichet fermés. Certains spectateurs ne viennent peut-être que pour Catherine 

Hiegel, qui est très bonne dans un rôle de vieillarde qui se console au cognac de sa beauté 

déchue – la tension monte peu à peu pour finir dans une grande scène de ménage, épiée derrière 

la cloison par sa bru, scène que l’ancienne doyenne du Français tire plus vers le boulevard (le 

texte s’y prête) que vers la tragédie, sans que cela soit gênant. Tous les comédiens sont 

excellents, avec une mention particulière, pour ce qui me concerne, pour Pierre-François Garel, 

qui joue le rôle de Georges, ce faux Simon désenchanté. Mon seul léger reproche touche la 

voix, qui n’est pas toujours très audible, malgré le métier des comédiens. Pourquoi ne pas les 

avoir munis d’un micro de scène ? C’est un spectacle à voir absolument : on en sort comblé. 
 

PS. Lors de la publication de La Séparation, en 2019, j’ai publié une note de lecture sur En attendant 

Nadeau : https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/04/21/mort-coulisse-simon/ 

 

          (24 nov. 2025) 

  

https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/04/21/mort-coulisse-simon/


 
 

La vie est un songe, de Calderón della Barca, mis en scène par Loïc Mobihan assisté par Adèle 

Lefevre, au théâtre Montansier à Versailles. Que la vie soit un songe, nul besoin de le prouver ; 

encore faut-il faire servir la célèbre maxime à un dessein moral, qui ne peut être, quand on a été 

formé par les Jésuites, que la vertu. C’est ce que réussit brillamment Calderón, qui nous 

embarque dans d’étranges aventures au royaume de Pologne, autant dire au pays des fables, où 

un roi très bon et très sage, ayant lu dans les étoiles que son fils à naître n’apporterait au pays 

que malheur et tyrannie, s’avise d’un stratagème pour contrarier l’oracle. Plutôt que de confier 

le nourrisson (qui a commencé sa carrière en faisant mourir sa mère) à l’un de ses bergers, 

comme aurait fait n’importe qui, peut-être averti des ruses du destin par les infortunes des 

Labdacides (Laïos, Jocaste, Œdipe, Antigone, etc.), il recourt à un moyen plus sûr : il le fait 

emprisonner dans une tour sous la garde de son plus fidèle vassal, chargé de le maintenir dans 

les fers et de l’éduquer. Or, vingt ans plus tard, mu par le remords, et une curiosité malsaine, 

pour voir si le ciel avait raison, le vieux roi ordonne de libérer son fils, non sans avoir pris des 

précautions pour faire face, le cas échéant, à sa nature violente. Le prince, transporté endormi 

jusqu’au palais, se réveille dans la soie, entouré de serviteurs empressés… Que croyez-vous 

qu’il advint ? Nous voilà emportés dans une série de péripéties funestes qui semblent donner 

raison à la prophétie – c’est sans compter avec les ressources de l’âme humaine… 

 

Quoique la pièce date de 1635, la langue est baroque à souhait, ce qui ne gênera que les experts-

comptables. Le décor, au contraire, limité au fond de scène, et de nature abstraite, est simple et 

discret. Quant à la mise en scène de Loïc Mobihan, qui est artiste invité au théâtre Montansier, 

elle est claire et efficace, avec quelques trouvailles qui resteront en mémoire (le jeune 

Sigismond, abandonné à ses instincts, cavalcadant sur la scène, assis à l’envers sur une chaise 

au milieu des nobles empesés…). Les comédiens sont presque tous bons. J’en excepte 

seulement le serviteur, qui a un léger cheveu sur la langue, ce qui gêne quand même un peu, et 

qui joue les épaules basses : plus que valet de théâtre, il fait grand dadais. Dommage aussi que 

la comédienne principale, très convaincante par ailleurs, ait une voix qui se perd un peu – défaut 

récurrent chez les jeunes comédiens. Louons une nouvelle fois le théâtre Montansier d’avoir 

produit et accueilli ce beau spectacle avant tournée. S’il passe à votre portée, allez-y. 

 

 

          (24 nov. 2025) 

  



 
 

Sous le soleil des Scorta, d’après le roman de Laurent Gaudé, au théâtre Montansier 

de Versailles, mis en scène par Thomas Bellorini (le frère de Jean) avec la promotion 

2023 de l’École Claude Mathieu. Je n’ai pas lu le roman de Gaudé, qui a connu un 

grand succès et reçu plusieurs prix, dont le Goncourt en 2004. On y suit sur 4 

générations une famille déshéritée des Pouilles, qui fut longtemps l’une des régions 

les plus pauvres d’Italie (d’où vient, on le sait, le mot pouilleux). Les Scorta sont 

des Atrides modernes, condamnés à porter de génération en génération le crime de 

leur aïeul, un bandit amoureux qui, après 15 ans de prison, n’a qu’une idée en tête : 

posséder celle dont le souvenir l’obsède. Il revient dans son village, frappe à la porte 

de la jeune fille, viole celle qui lui ouvre et, acceptant son destin, attend 

paisiblement la mort. Or, sa désirée était morte depuis longtemps… la victime est 

sa jeune sœur, Immacolata, bien mal nommée, qui accouche d’un fils et disparaît à 

son tour… le bâtard orphelin devient riche à force de méfaits, engendre 3 enfants, 

revient à son village, passe un pacte avec le curé, etc. 

 

Cette première partie est désagréable à voir. Les comédiens incarnant les deux 

premiers mâles de la lignée déploient un jeu inutilement grossier. C'est ainsi qu'on 

voit le repris de justice manger des spaghettis à mains nues, entre autres excès, et 

son fils, incarné par une jeune femme racoleuse et vulgaire, cracher sur la scène à 

toute occasion, sa prouesse de comédienne restant un crachat en l’air qu’elle ravale 

au vol. Ils sont accompagnés presque tout au long par un chœur des vieilles femmes 

qui jure scéniquement. Que viennent faire ici ces marionnettes vivantes, affublées 

de masques de commedia dell’arte, au jeu appuyé et aux voix grimaçantes – et de 

ce fait presque incompréhensibles ? Enfin, le décor est laid, à la fois baroque et 

tapageur. Thomas Bellorini, le metteur en scène, venu plus tard au théâtre, n’a pas 

le talent de son frère Jean, qui a présenté jadis à Avignon, dans la carrière Boulbon, 

des Frères Karamazov qui sont restés en mémoire. 

 

Puis vient la 3e génération : la fille et les deux garçons du bâtard, rejoints par un 

ami du village qui se déclare Scorta par amitié – et un peu plus : on apprendra plus 

tard qu’il était amoureux de la jeune fille. Dans cette seconde partie (qui n’est 

marquée par aucune rupture dans la représentation), tout change : les comédiens 

sont convaincants, les personnages attachants, le chœur de vieilles femmes se réduit 



et s’efface. Par ailleurs, la pièce est soulignée à intervalles de chansons populaires 

italiennes qui vont droit au cœur – on entend même avec grand plaisir, entonné en 

chœur par les convives d’un banquet, un refrain en l’honneur de la Pasta al 

pomodoro auquel (qu'on me pardonne) je me serais volontiers mêlé si je l’avais 

pu… Tout ceci finit mal, évidemment, à la 4e génération, dont le seul garçon vivant 

reprend à son compte la malédiction familiale – en partie rédimée par l’amour. 

 

Malgré de fortes réserves, c’est un spectacle à voir, sans doute, pour peu qu’on se 

plaise aux histoires romanesques – ou que l’on fonde en entendant des chansons 

populaires italiennes, ce qui est mon cas. 

 

 

          (18 mars 2025) 

  



 

 
 

Andromaque, de Racine, au théâtre Montansier de Versailles, mis en scène par 

Mickaël Bouffard. Comme tous les ans, désormais, Versailles accueille une pièce 

du XVIIe siècle recréée par la troupe de la Sorbonne dans les conditions de l’époque. 

En s’inspirant des documents d’archive (on le conçoit sans peine pour le décor, les 

costumes, les ballets ; mais comment fait-on pour retrouver le jeu, au-delà des 

gravures qui figent les personnages dans des poses que l’artiste a choisi éloquentes, 

et comment pour la diction, qui s’est envolée avec le vent ?), des comédiens 

valeureux, mais non professionnels, essaient de recréer le spectacle qu’a vu 

Versailles et Paris au moment de sa création. Hormis les bougies, remplacées par 

l’électricité, et les marquis orgueilleux qui siégeaient sur la scène, on peut s’y croire, 

d’autant que la salle à l’italienne du théâtre Montansier nourrit l’illusion. 

 

Le jeu, on le devine, est fortement stylisé, ce qui n’étonne plus, après tant de 

spectacles contemporains affranchis du réalisme – ceux de Mnouchkine, par 

exemple, qui dans un spectacle mémorable avait transformé les personnages en 

marionnettes. Ici, aucune identification possible : les comédiens jouent plantés face 

au public, les gestes sont larges et appuyés, emphatiques même, et le texte est 

déclamé plutôt qu’interprété. Tout ceci, on le savait, on l’a déjà vu. Autre chose, ici, 

m’a frappé : la simplicité de la pièce de Racine. Débarrassée des mises en scène 

habiles ou pénétrantes qui ont cours aujourd’hui, qui agitent souvent dans l’ombre 

des références, des significations nouvelles, donnant de la profondeur aux vieilles 

pièces, mais les complexifiant, réduite donc à son seul cours racinien, Andromaque 

acquiert une étrange pureté : où l’on comprend la fascination qu’a pu exercer au 

Grand Siècle, après les pièces foisonnantes ou mal léchées qui l’ont précédé, la 

règle des trois unités. 

 

Mais ce qui m’a surtout surpris, c’est une découverte touchant l’alexandrin. On sait, 

évidemment, que le e muet final, à cette époque, était donné à entendre. Mais la 

chose étonnante est de constater que, dans la bouche des comédiens, les vers à rime 

féminine ont en vérité treize pieds. D’où un tout autre rythme que le tacatac de 

chemin de fer que l’on a tous intériorisé. Il en résulte une sorte de déséquilibre entre 

les vers des deux sexes, si j’ose dire, une boiterie, une permanente irrésolution 



sonore entre distiques pairs et impairs – un désordre organisé, une forme muable 

que cherchent, par de tout autres moyens, certains poètes contemporains : 

 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tê-tes [13] 1 

À qui destinez-vous l’appareil qui vous suit ? [12] 

 

Que dire d’autre ? Le décor, dans sa simplicité baroque, est beau et convaincant, les 

costumes magnifiques, la musique agréable. Quant aux comédiens, ils sont de 

qualité variable, certains à l’aise dans le raide corset classique, d’autres, au 

contraire, manœuvrent la cuirasse racinienne avec une certaine brusquerie, et une 

voix trop forte – peu importe. C’est une expérience qu’on se plaît à vivre, et à 

renouveler. 

 

          (10 fév. 2025) 

   

 
1 Cette diction est surprenante, mais c'est bien ainsi que les comédiens de la Sorbonne prononcent les vers féminins. 

Comment savent-ils qu'ils en était ainsi au XVIIe siècle ? J'en étais resté à la belle phrase de Jean Prévost, dans son 

essai sur Baudelaire, qui écrivait que le e muet était comme « le léger soupir de l'orgue quand les doigts ont quitté 

les touches ». C'est à dire non pas : « qui sifflent sur nos tê-tes » mais « qui sifflent sur nos têt-es », ce qui n'est pas 

tout à fait la même chose. Il faudrait interroger Michaël Bouffard, l'âme de cette troupe depuis la disparition de 

Georges Forestier. 



 
 

Les fausses confidences, de Marivaux, au théâtre Montansier de Versailles, mises 

en scène par Alain Françon. On a beau fréquenter Marivaux depuis un demi-siècle, 

on reste ébloui par son intelligence, sa finesse, l’impeccable mécanique de l’intrigue 

et surtout, plaisir suprême, par sa langue : cet art de la concision, cette vivacité, 

cette écume verbale qui paraît presque futile, mais où affleurent les courants qui 

agitent en profondeur la société de l’époque – et même ce plaisir raffiné qu’on ne 

goûte plus que chez lui, si l’on ne pratique pas la langue italienne : l’imparfait du 

subjonctif… Quelle leçon, à qui s’évertue à écrire ! 

 

Peu de choses, on le sait, suffisent à gâcher la plus belle des pièces : des comédiens 

trop faibles ou qu’on n’entend pas (cette plaie du théâtre, trop répandue 

aujourd’hui), ou une sonorisation excessive (il est arrivé qu’à l’entrée de la salle, 

on distribue des boules de cire aux malheureux spectateurs…), ou des outrances de 

mise en scène. La réussite d’un spectacle est une chose délicate, à laquelle toutes 

ses composantes doivent concourir – d’où tant de spectacles qu’on oublie aussi tôt. 

Or, ici, tout réussit. Les comédiens sont presque tous très bons. Le valet diabolique, 

joué par Gilles Privat, est même prodigieux : il semble désormais impossible 

d’imaginer le nommé Dubois dans une autre enveloppe charnelle ; la mère indigne, 

jouée par Dominique Valladié (o, souvenirs…) est parfaite. J’ai seulement une 

légère restriction pour la belle veuve, dont la diction, artificieuse par nécessité, 

comme le veut la langue et le rôle, manque un peu d’aisance dans l’artifice, et aussi 

pour le jeune amoureux, qui pourrait être plus bouillant sans trahir son personnage 

– mais ce sont là des vétilles. 

 

Alain Françon dirige l’ensemble avec une efficacité remarquable. Il ne cherche pas 

à se faire valoir aux dépens de la pièce ; il n’a pas besoin, pour nous convaincre de 

son talent, de faire des excentricités (un autre, peut-être, pour être « résolument 

moderne », aurait mitouisé la pièce ou l’aurait transportée dans l’une des cages à 

fauves de notre époque). Le décor, qui joue avec sobriété sur les apparences – et les 

transparences – suffit à s’emparer de l’imagination. Plus qu’au XVIIIe, d’ailleurs, 

il nous transporte sur la grande scène de Chaillot, au temps où Vitez magnifiait 

Racine. Reste la musique, arrachée aux siècles baroques et paluchée sur platine (?), 



ou remixée (?) puis accélérée, qui a pu en gêner certains – pas moi, elle n’est 

d’ailleurs qu’épisodique. 

 

C’est donc l’un de ces spectacles qui s’inscrivent durablement dans la mémoire, 

rejoignant ceux qui nous accompagnent depuis longtemps, un spectacle de la qualité 

des quatre Molière de Vitez par exemple. La salle à l’italienne de Montansier (qui 

coproduit le spectacle) était bondée. Le public a fait une ovation aux comédiens. 

C’était amplement mérité. 

 

          (25 janv. 2025) 

 

  



 

 
 

L’amante anglaise, de Marguerite Duras, au théâtre Montansier de Versailles, mise 

en scène par Jacques Osinski. La pièce est tirée d’un roman publié en 1967 et porté 

peu après au théâtre. D’une écriture assez lisse (dépourvue de certains tics tardifs 

de l’écrivaine), elle a traversé un demi-siècle sans vieillir et démontre à nouveau 

que les textes de la grande Marguerite passent formidablement la rampe. Sur scène, 

pourtant, on ne voit pas la moindre action : les trois personnages sont pratiquement 

immobiles. Le pivot de la pièce est une sorte d’enquêteur, ou psychologue, ou 

psychiatre judiciaire (sa fonction n’est pas précisée) qui interroge successivement 

le mari d’une criminelle, puis celle-ci, tous deux sagement assis sur une chaise dure 

au bord de la scène, tandis que lui, un grand échalas qui ressemble vaguement (va 

savoir pourquoi) à Michel Foucault, les asticote sans animosité depuis un fauteuil 

situé en contrebas, dans l’orchestre. 

 

La victime, une cousine de l’épouse, tient presque de la légende : sourde, muette, 

et de plus obèse comme un bœuf, elle tenait depuis 21 ans la maison du couple 

(ménage, cuisine) et en était la véritable maîtresse, à la satisfaction du mari (pour 

la cuisine, s’entend) et à l’indifférence de Madame. Il n’y a pas véritablement de 

suspense, celle-ci s’étant dénoncée – non sans avoir au préalable fait disparaître par 

morceaux l’encombrant cadavre. Le ressort de la pièce est donc d’ordre 

psychologique : la tentative de comprendre la raison de ce meurtre, que la coupable 

est incapable d’expliquer. L’intérêt de Marguerite Duras pour les faits-divers (on se 

souvient de son intervention pénible dans l’affaire Gregory) est donc ancien. Elle 

fouille la vie quotidienne du couple, n’en exhumant aucune monstruosité, mais ces 

petites folies bénignes qui font du moindre des êtres une créature étrange. 

 

La mise en scène, transparente, s’efface derrière le texte et les comédiens. Ceux-ci 

portent celui-là de façon très efficace, avec une réserve pour l’enquêteur, dont la 

diction très stylisée (et même maniérée) m’a gêné, sans aller jusqu’à gâcher la 

représentation. Les comédiens interprétant le couple, assez différents dans leur jeu, 

sont quant à eux très convaincants. Grégoire Oestermann est le quidam que chacun 

pourrait être, sans grandeur et sans turpitude, dépassé par le crime imprévisible de 

sa femme, qui le laisse incrédule. Sandrine Bonnaire interprète avec sobriété et 

retenue la criminelle, dont la folie, ou plutôt l’étrangeté, tient à son retrait du monde 



et à un abandon sans retenue à ses pensées, parfois extrêmement concrètes (la 

fameuse menthe anglaise) parfois inexplicablement abstraites (« le grouillement… 

le grouillement… »). Un spectacle très recommandable, donc – comme presque 

toujours avec Marguerite Duras. 

 

          (15 janv. 2025) 

 

  



 
 

La blessure et la soif d’après le roman de Laurence Plazenet (Gallimard, 2009), 

mis en scène par Catherine Schaub, scénographie de Jean Haas, avec Fanny Ardant, 

au Théâtre Montansier à Versailles. Rien de plus inactuel que ce spectacle. Nous 

voici arrachés au siècle et précipité au milieu du XVIIe, à l’époque des débuts de 

Louis XIV et des soubresauts de la Fronde (évoquée ici par une scène de guerre 

d’une terrifiante brutalité), mais aussi, mais surtout, au moment où notre langue se 

cristallise – elle atteindra bientôt son apogée avec Racine et La Princesse de Clèves. 

On y entend donc une langue qui n’a plus cours, des imparfaits du subjonctif et de 

ces mots d’une grande tenue, mais à longue résonnance, dont la puissance 

d’émotion est d’autant plus forte que le vocabulaire est plus resserré. Ceci pour le 

délice des uns et l’étonnement des autres, quelquefois les mêmes. Car il s’agit d’un 

texte contemporain, et cette écriture exhumée des bibliothèques du Grand Siècle, 

au demeurant convaincante, ne peut manquer de susciter un doute, ou une sorte 

d’inquiétude, chez ceux qui s’intéressent à la littérature. Peut-on aujourd’hui, 

comme l’a fait Laurence Plazenet, écrire pour les lecteurs du XVIIe ? Plutôt que ce 

jeu de mime stylistique, ne faudrait-il pas se servir de la langue d’aujourd’hui ? 

Interrogation à laquelle je ne sais pas répondre, au vu de la beauté du texte et de la 

réussite du projet, qui touche manifestement les spectateurs du XXIe siècle. 

 

On ne peut se dispenser de dire deux mots de l’intrigue. C’est une aventure 

amoureuse soudaine et exclusive, interdite bien sûr, sinon il n’y aurait pas de récit, 

qui s’échappe à mi-course du milieu aristocratique où elle est née et qui, après un 

bref épisode ramassant de longues années (à la façon du célèbre : « Il voyagea. Il 

connut la mélancolie des paquebots. »), s’inscrit dans le lieu et l’atmosphère des 

Granges de Port-Royal des Champs – qui m’est cher. Je n’en dirai pas plus, sinon 



que le récit n’évite pas une expression assez crue du désir, en quoi il est de notre 

époque. On y entend même quelques accents claudéliens, aussitôt articulés que 

ravalés, rengorgés sous le sévère costume racinien. Le décor, très dépouillé (des 

rideaux et une haute fenêtre à croisillons donnant sur la seule clarté du jour, toujours 

filtrée et souvent atténuée), doit presque tout aux lumières, qui immergent la scène 

dans une belle pénombre bleutée. 

 

Seule sur les planches, en costume austère, y joue celle pour qui les spectateurs se 

pressent : Fanny Ardant. Son jeu est très convaincant, serré dans une retenue 

douloureuse, mais d’une tension dont on pressent qu’elle couvre un brasier. Chacun 

connaît la voix de la grande comédienne, cet organe presque mâle aux profondes 

harmoniques, qui devrait ici faire merveille. Malheureusement (malheureusement 

pour moi), j’ai trouvé qu’elle pêchait par sa diction : celle d’une actrice de cinéma, 

dont le micro d’ordinaire saisit et amplifie chaque souffle, mais qui peine à parvenir 

au spectateur perdu dans une salle au milieu des toux automnales. Les intonations 

du cinéma, qui visent à l’imitation de la réalité, et celles du théâtre, qui tendent à la 

stylisation du discours (pour dire vite), sont aussi antagonistes que les jeux des 

comédiens du muet et du parlant.  Les phrases de la comédienne sont une vague, 

leur crête émerge un instant pour retomber, et les creux s’estompent : je n’ai souvent 

attrapé au vol que des éclats du monologue. Parfois, a contrario, en particulier dans 

une saisissante scène d’adultère surpris, tout le texte est donné avec une grande 

force. Pas sûr que Mademoiselle Ardant fût munie d’un microphone de scène, qui 

eût été nécessaire. Au total, c’est un très bon spectacle pour les cochlées juvéniles ; 

quant aux durs de la feuille, qu’ils visent les premiers rangs. 

 

          (22 sept. 2024) 



 
 

Le Conte des Contes d’après Giambattista Basile, mis en scène par Omar Porras au 

Théâtre des Amandiers à Nanterre. Je n’étais pas revenu aux Amandiers, beaucoup 

fréquenté autrefois, depuis le catastrophique Dom Juan, soi-disant inspiré par la 

célèbre mise en scène d’Antoine Vitez, outrageusement saccagée par Gwenaël 

Morin. Depuis, ce charlatan (je parle de Morin) a quitté la direction du théâtre, mais 

il a trouvé à s’employer au festival d’Avignon où, on ne sait pourquoi, Tiago 

Rodrigues l’a invité à sévir pendant quatre ans… Mais revenons à notre spectacle. 

Il tire son nom du Cunto de li Cunti, un recueil de 50 récits merveilleux écrits au 

début du XVIIe siècle en dialecte napolitain, d’une imagination, d’une extravagance 

d’images et d’une verdeur de vocabulaire réjouissantes – texte riche et proliférant 

dont il ne reste malheureusement que peu de choses dans la bouche des comédiens : 

il semble qu’on ait veillé à nous épargner la magie de la langue de Giambattista 

Basile – trop baroque ou trop leste pour nos oreilles ? 

 

Le fil, ou plutôt la mèche conductrice (un certain docteur Basilio, comme l’auteur 

du Seicento, est invité par une riche famille napolitaine à soigner la mélancolie du 

fils, ce qu’il fait en racontant quelques histoires tirées du recueil) ne fait pas long 

feu. Cet argument, et les contes eux-mêmes, ne sont qu’un manifestement prétexte 

pour Omar Porras, qui s’abandonne très vite à son imagination, qu’il a foisonnante, 

déployant sur scène un bric-à-brac de saynètes et de facéties, entrelardées de 

quelques scènes de music-hall. C’est quelquefois réussi, trop peu souvent, parfois 

irritant (l’appel au public à chanter l’alphabet), et même pitoyable (ainsi d’une 

longue tirade en vers de mirliton charriant tous les poncifs de l’époque), et toujours 

excessif – généralement dans le tape-à-l’œil et la complaisance. Le meneur de jeu 

est une sorte de De Funès argentin qui se crispe en mimiques pénibles au bénéfice 

des dernières rangées, quand il ne nous inflige pas des blagues d’almanach Vermot, 

et sa diction est insupportable : il appuie sur tous les e muets de son texte 

(« Mademoiselle… » etc.). De ce gloubi-boulga de Noël (le spectacle finit sous les 

serpentins), je sauverai les scènes chantées, car les voix sont belles et les situations, 

alors, moins artificieuses. 

 

On sort du spectacle en éprouvant un fort sentiment de gâchis, car le metteur en 

scène a beaucoup d’idées, toujours généreuses et parfois originales, qui auraient 



mérité un meilleur succès, moyennant un peu plus d’exigence et de véritables 

situations scéniques. Cela n’a pas empêché le public d’applaudir longuement – il 

est vrai qu’il y avait ce soir-là quelques classes de collégiens. Les gens sont-ils si 

frustrés de plaisir qu’ils se prennent à cette glue sucrée ? En sortant, je lis que le 

spectacle tourne depuis cinq ans et que les critiques sont très favorables : suis-je 

devenu janséniste avec l’âge ? Plutôt que dépenser 60 € (avec conjoint) pour ce 

spectacle, on se procurera pour 7,90 € le petit recueil de 12 contes publiés par 

Libretto, excellemment traduits par Myriam Tanant : plaisir d’oreille et d’esprit 

garanti. 

 

          (1 juin 2024) 

  



 

 
 

Bérénice d’après Racine, mis en scène par Romeo Castellucci au Théâtre de la 

Ville, avec Isabelle Huppert dans le rôle-titre. De l’homme de théâtre italien j’ai vu 

jadis, à Avignon, quelques très beaux spectacles, parfois dérangeants, mais d’une 

grande beauté formelle, qui convoquaient sur scène tous les arts, à l’exception 

notable de la littérature : quoiqu’elle fût souvent à l’origine des spectacles, la parole 

y était le parent pauvre – et c’était là leur principal défaut. Car comment faire jouer 

l’esprit sans le secours des mots ? D’une certaine façon, malgré son caractère 

parfois provocant, Castellucci est représentatif de notre époque, qui se plaît aux 

images, aux couleurs, aux mouvements, mais répugne à penser. Témoin aussi, dans 

un registre plus lisse, le succès de Bob Wilson. On est loin des fondateurs du théâtre 

moderne, et loin du grand Vitez. 

 

C’est donc avec une grande curiosité que je me suis installé dans l’immense salle 

du Théâtre de la Ville. Un coup d’œil à la feuille du spectacle apprend que le texte 

de Bérénice est donné « à travers des dispositifs ». Hormis la reine de Judée, seuls 

Titus, l’amant qu’on va couronner empereur, et Antiochus, son rival malheureux, 

apparaissent sur scène. Ce sont des « personnages flous » qui émettent « une parole 

fantôme ». Rien n’est sacrilège, pas même de charcuter Racine, pourvu que le 

spectacle capte l’intérêt du public, par sa pertinence ou sa beauté, ou son originalité.  

Les vingt premières minutes sont assez belles. Isabelle Huppert est convaincante, 

artificielle à merveille (je ne le dis pas par perfidie : le théâtre est le lieu de 

l’artifice), mais on ne comprend pas grand-chose à son texte. Les vers de Racine 

sont triturés par des « dispositifs » qui les rendent très difficiles à entendre. Quand 

on saisit deux vers de suite, c’est l’Idumée. On n’arrive à se figurer l’action, tant 

bien que mal, que parce qu’on a lu et vu la pièce assez souvent : mais quel dommage 

de perdre les vers de Racine ! 

 

Ensuite, ça se gâte sérieusement. Titus et Antiochus sont seuls en scène, muets, et 

leur jeu ne consiste qu’en une longue suite de gestes minimes et insignifiants, au 

sens propre du mot. C’est long, c’est long. Quand Isabelle Huppert revient en scène, 



on n’y est plus et l’on attend la fin de ces deux heures avec une certaine impatience. 

Tous ne lui résistent pas : la salle se dégarnit peu à peu. Je passe sur certaines 

gamineries – le radiateur, la machine à laver ou l’évier de la ménagère, qui sont des 

contre-sens manifestes. La dernière scène, où Isabelle Huppert est chargée de 

bégayer son texte pour signifier sa douleur de perdre son amant (« Adieu : servons 

tous trois d’exemple à l’univers / De l’amour la plus tendre et la plus malheureuse 

/ Dont il puisse garder l’histoire douloureuse etc. »), cette dernière scène est 

calamiteuse. Il aurait fallu un artifice, la musique de Purcell par exemple, pour 

rédimer ce malheureux moment. On sort en se disant que, décidemment, Castellucci 

est devenu Castellaccio, et qu’on a eu tort d’insister après le mauvais Visage du 

Christ, vu jadis ici-même. Et qu’on aurait mieux fait de rester chez soi à jouer soi-

même Bérénice, le livre sur les genoux, ou de relire les Lettres d’Idumée, de Marie 

Étienne, inspirée de la même pièce, l’un des livres de poésie les plus marquants du 

dernier demi-siècle.  

 

           (11 mars 2024) 



 
 

Notre vie dans l’Art de Richard Nelson, mis en scène par l’auteur au Théâtre du 

Soleil. La pièce s’inspire de la tournée de la troupe de Stanislavski aux États-Unis, 

en 1923. Nous sommes à Chicago, un dimanche ; les comédiens improvisent un 

banquet pour fêter les vingt-cinq ans de la troupe, bienfaisante relâche dans une 

tournée où elle a joué à marche forcée. Les émigrés russes, nombreux, font 

l’essentiel du public. Les plus puissants, enrichis dans les affaires, les invitent à des 

soirées mondaines, moins par amour de l’art, semble-t-il, que pour les exhiber. Et 

peu à peu, grâce à un ancien camarade émigré qui les aide, les comédiens 

découvrent les perversités du capitalisme américain. Quant à la mère-patrie, les 

nouvelles qui leur en parviennent, par d’étranges biais, ne sont guère 

encourageantes. Nous sommes aux premiers temps de la révolution soviétique. Le 

Théâtre d’art est mal vu ; son style est considéré comme bourgeois (Maïakovski, le 

poète de la révolution, le dézingue d'ailleurs brutalement) ; les comédiens sont 

suspects au régime, qui entend développer un art prolétarien. Voilà pour le contexte. 

La pièce en tire évidemment une partie de son intérêt. 

 

Ce n’est pas le seul. Presque aussi significatif est la présence obsédante de 

Tchékhov. D’abord parce qu’il est au répertoire de la tournée, avec Les trois sœurs, 

lesquelles inspirent aux comédiennes un « sketch » parodique, selon le principe 

éprouvé du théâtre dans le théâtre. Ensuite, parce que la veuve de l’écrivain, Olga, 

fait partie de la troupe, et que les souvenirs remontent à l’occasion du banquet. 

Enfin, surtout peut-être, par que Richard Nelson, qui nourrit pour l’auteur russe une 

sorte de passion (« Tout mon travail depuis de longues années a été inspiré par 

Tchékhov… ») a écrit une pièce inspirée de ses principes : il n’y a pas vraiment 

d’action ; nous assistons à une suite de discussions à bâtons rompus où les espoirs, 

les inquiétudes, les orages futurs se donnent par bribes. Dommage que Richard 

Nelson, rompant brusquent le ton du spectacle, ait donné à lire en ouverture et en 

conclusion deux lettres envoyées par Stanislavski au « Camarade Staline », des 

lustres plus tard – ce gros trait, est-ce un péché d’Amérique ? 

  

Tous les comédiens sont excellents – s’agissant de la troupe de Mnouchkine, on 

s’étonnerait du contraire  avec une mention particulière pour celui qui joue 

Stanislavski. Je regrette seulement l’interprétation du « sketch », beaucoup trop 

appuyée – c’est sa nature, certes, mais trop c’est trop ; j’en ai attendu la fin avec 



impatience. C’est un spectacle qui a soulevé en moi une vague de souvenirs, liés à 

la présence sur scène de Georges Bigot, l’inoubliable interprète des trois 

Shakespeare donnés par Ariane Mnouchkine à Avignon entre 1981 et 1984, qui sont 

parmi les plus grandes émotions de ma vie de spectateur ; l’interprète, aussi, en 

1985, de L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, Roi du 

Cambodge, merveilleux spectacle, qu’il a lui-même mis en scène il y a quelques 

années, avec une étonnante jeune fille dans le rôle-titre. Je l’attendais ; je ne l’ai pas 

reconnu. Il est toujours très bon comédien, mais l’ange du théâtre qui me disait les 

vers de Shakespeare à l’oreille dans mon sommeil, l’ange du théâtre à la voix 

d’inframonde, apte à toutes les passions, a épaissi du ventre et s’est déplumé du 

crâne. Sic transit gloria mundi. Mais je suis injuste. C’est moins Bigot, peut-être, 

que mes années que je regrette… 

 

           (25 février 2024) 

  



 
 

Les Précieuses ridicules de Molière, mis en scène par Mickaël Bouffard avec la 

troupe du Théâtre Molière Sorbonne, au théâtre Montansier, à Versailles. On connaît 

l’objectif du metteur en scène et de sa troupe de comédiens-étudiants de la 

Sorbonne : jouer le répertoire classique dans les conditions de l’époque. Les 

comédiens restituent donc la diction du XVIIe siècle (qui, par exemple, appuyait sur 

l’e muet, prononçait les finales et ne distinguait pas l’ai du oi, dit ouai) et le jeu 

fortement ritualisé qui prévalait alors. Tout concourt à cette recherche 

d’authenticité : décor de panneaux peints inspiré des gravures des représentations, 

accompagnement d’airs baroques, éclairage aux bougies, et jusqu’aux costumes, 

façonnés dans des (riches) matériaux naturels et cousus à l’aiguille. C’est une 

aventure passionnante. J’ai vu l’an dernier, au même endroit, joué par la même 

troupe, un excellent Malade imaginaire. C’est donc conquis par avance que j’ai 

abordé les Précieuses. 

 

Hélas, le sourire de plaisir accueillant le décor, la cérémonie d’allumage des 

chandeliers, et même la première scène, s’est bientôt changé en une méchante 

crispation, Nous avons certes affaire à des amateurs, mais ils sont éclairés, et ils 

avaient su enlever bravement Le Malade imaginaire. On peine à croire que joue la 

même troupe, tant les défauts sont patents. Cela tient d’abord au jeu des comédiens, 

qui gâche le spectacle. C’est le cas des deux donzelles qui incarnent les personnages 

éponymes. Leur voix est si mal placée, si perdue dans l’aigu, qu’on ne comprend 

pas la moitié de leurs discours de chauve-souris, et ce peu est gagné au prix d’une 

pénible tension d’esprit. La diction des comédiens est moins agaçante, mais le grand 

valet se croit quand même obligé de jouer lui aussi du fausset. Quant au jeu, si celui 

des Précieuses est assez bon, celui des hommes est tiré de façon outrancière vers la 

farce de campagne : les gestes ne sont pas seulement conventionnels, mais encore 

souvent schématiques et brutaux : des gestes de gravure déroulés par saccades. Le 

pire est l’entrée du faux marquis en chaise à porteur et les danses des deux valets 

travestis, scènes lourdement frappées du pied sur les planches, plus dignes d’une 

cour de récréation que de l’Hôtel de Bourbon. On peine à croire que l’amateurisme 

des comédiens soit seul en cause, et l’on peine de même à croire à un choix de mise 

en scène de Mickaël Bouffard, dont on a par le passé vérifié le talent. Quoi qu’il en 

soit, on ne me convaincra pas que cette représentation soit fidèle à celles de Molière. 



 

Il reste la musique, les décors, et deux ou trois beaux moments, telle une danse de 

deux jeunes filles en costumes d’or éblouissant, maniérée mais d’une grande 

élégance. Il reste surtout la curiosité que, même ratée, suscite cette tentative de 

restitution more majorum. 

 

           (4 février 2024) 



 
 

La Douleur de Marguerite Duras, mis en scène par Patrice Chéreau et Thierry Thieû 

Niang, joué par Dominique Blanc au théâtre de Sartrouville. Par un heureux hasard, 

c’est le deuxième spectacle de l’écrivaine auquel j’assiste en l’espace de deux jours. 

Il est tiré du livre La Douleur, publié en 1984, qui provient lui-même de la réécriture 

d’un journal tenu à partir d’avril 1945. Alors que les Alliés avancent sur tous les 

fronts, que l’URSS libère peu à peu les camps de l’Est, Marguerite est toujours sans 

nouvelle de son mari, Robert Anthelme (Robert L. dans le livre), qui a été déporté 

pour faits de résistance. Les prisonniers de guerre reviennent peu à peu, mais des 

« politiques » on ne sait rien. Elle espère sans raison, couché sur un divan près du 

téléphone, croit soulager l’insupportable attente en imaginant Robert L. mort, 

couché dans un fossé, un pied nu dressé vers le ciel… Marguerite lutte pourtant 

contre la déréliction, se rend chaque jour à la gare d’Orsay, collecte des 

informations auprès des prisonniers libérés qui y débarquent, qu’elle publie dans un 

petit journal qu’elle a créé. Jusqu’au jour où elle reçoit un appel de François 

Mitterrand… Le plus terrible était encore à venir. 

 

Ce spectacle est la reprise d’une mise en scène de Patrice Chéreau créée en 2008, 

avec la même comédienne, qui l’a joué dans le monde entier pendant quatre ans. 

L’apport du chorégraphe Thierry Thieû Niang, qui avait déjà participé au spectacle 

initial, m’a semblé minime, ce qui est sans doute un bon signe. Quant à Dominique 

Blanc, dont le pedigree au théâtre est impressionnant, je dois avouer une certaine 

déception, peut-être due à la comparaison avec le jeu d’Anne Consigny dans Un 

barrage contre le Pacifique, elle aussi seule en scène. Non que Dominique Blanc 

soit mauvaise, évidemment, mais m’ont gêné certaines ruptures d’intonation, 

certains gestes, qui relèvent plus du théâtre de divertissement que de la tragédie 

qu’est La Douleur. L’immense scène et l’immense salle de Sartrouville, qui 

accroissent la distance avec la comédienne, ont peut-être incité celle-ci à forcer un 

peu son jeu. Quoi qu’il en soit, c’est un spectacle à voir absolument, ne serait-ce 

que pour le texte de Duras, d’une très grande force, d’une vérité saisissante, 

dégraissé de tout pathos et de toute complaisance, qui s’imprime en nous comme a 

pu le faire par exemple, dans un tout autre registre, Si c’est un homme de Primo 

Levi. 

           (22 janvier 2024)



 
 

Un barrage contre le Pacifique de Marguerite Duras, mis en scène et joué par Anne 

Consigny, au théâtre Montansier à Versailles. L’essentiel du spectacle est formé par 

un épisode du roman, celui des amours prudentes et intéressées de la jeune fille de 

la concession (un avatar de Duras elle-même) avec un jeune et richissime Français 

de passage, dont la vaste Morris Léon Bollée et les bagues de diamant fascinent 

notre sauvageonne. L’affaire du barrage balayé par le Pacifique est évoquée, 

évidemment, mais elle est très vite ensevelie dans le passé, magnifiée, portée aux 

dimensions du mythe. C’est l’une de ces infortunes colossales que le destin jette 

parfois sur les hommes – sinon qu’elle n’a pas pour cause la méchanceté des dieux, 

mais la prévarication, l’impéritie de l’administration coloniale et l’obstination 

aveugle de la mère. Ce malheur, qui a précipité celle-ci dans une folie mauvaise, est 

le cadre et la condition des événements représentés. 

 

On connaît la langue de Duras, dont l’oralité, la tension, le ressassement fertile (sa 

phrase semble aller droit au but, mais elle revient inlassablement sur elle-même, 

c’est une vague qui procède par flux et reflux et qui finit par tout emporter sur son 

passage) font merveille au théâtre. On le vérifie de nouveau avec ce spectacle, 

d’autant qu’elle est portée par une comédienne exceptionnelle. C’est l’un de ces 

seule-en-scène qui récompensent le spectateur à l’égal des grandes machines. Si un 

seul corps parcourt les planches, si une seule voix interprète le texte de Duras, Anne 

Consigny se moule si bien dans les quatre personnages du récit (la mère, la fille, 

son frère et le riche benêt qu’elle mène par le nez) que revivant le spectacle pour 

écrire cette notule je les VOIS tous quatre distinctement, hantant simultanément la 

scène : c’est ce qu’on appelle la magie du théâtre ; c’est pour cela qu’on l’aime, 

malgré trop de spectacles pénibles ou insignifiants (ah, ne me poussez pas du côté 

du festival de Tiago Rodriguez…). 

 

Nos maîtres de rhétorique nous ont appris à garder la seringue bulgare pour la fin. 

Or, ici, rien : tout y est parfait. À peine si l’on pourrait suggérer à Anne Consigny 

de s’abstenir de certains enfantillages : mais c’est dans la salle, lors de l’accueil des 

spectateurs, et l’on assiste donc à ce miracle d’une femme ordinaire se 

métamorphosant en grande comédienne. 

 

          (19 janvier 2024)  



 
 

L’imprésario de Smyrte, de Carlo Goldoni, traduit par Agathe Mélinand et mis en 

scène par Laurent Pelly, au Théâtre Montansier à Versailles. Cet été, nous étions 

rentrés désespérés du festival d’Avignon. On l’a bien compris, l’âge d’or du théâtre 

n’est plus qu’un lointain souvenir (l’époque des Antoine Vitez, Patrice Chéreau, 

Georges Lavaudant, Jean-Pierre Vincent, Gildas Bourdet, Peter Brook, Daniel 

Mesguish, etc. – seule Ariane Mnouchkine a résisté au temps et, grâce à son 

indépendance, à la bourrasque de jeunisme qui a balayé les scènes). Quelques bons 

metteurs en scène ont surgi, mais on ne les voit pas ou trop peu au festival, où même 

les spectacles simplement bons sont à présent rares. Or, s’il souffre de la promotion 

de quelques personnes choisies sur d’autres critères que leur talent (l’âge, le sexe, 

l’adhésion à l’air du temps), le théâtre n’est pas tout à fait mort et il arrive qu’on 

voie encore un spectacle qui vous soulève de votre fauteuil. C’était le cas du 

Premier Amour de Beckett, une petite forme vue au même théâtre Montansier ; c’est 

aussi le cas avec ce Goldoni, qui comble car tout y excellent : décor, mise en scène, 

comédiens et chanteurs, musiciens, sans oublier l’auteur, évidemment. Un certain 

sourire satisfait n’a pas quitté mes lèvres de toute la représentation. 

 

La pièce est l’une de ces machines italiennes aux caractères dessinés à grands traits, 

mais qui n’en disent pas moins avec brio notre commune humanité. Un Turc, 

richissime, comme le sont les Turcs de comédie, débarque à Venise afin de 

constituer une troupe pour l’opéra de Smyrne. C’est l’aubaine pour une bande de 

chanteurs en quête de cachet, et néanmoins avides de gloire, tous faméliques mais 

orgueilleux, de la prima donna à la débutante en passant par le castra (tous, hormis 

le poète chargé des livrets…), troupe cornaquée à la cravache par un comte vénitien 

aussi roublard qu’eux qui a réussi a gagner la confiance du fameux imprésario. Je 

n’en dirai pas plus ; c’est une fable, qui se termine par une leçon, comme il se doit, 

et par un éloge inattendu, qui semble moderne et n’est qu’éternel, de la libre 

association au théâtre – qui sait, un esprit audacieux voudra peut-être étendre la 

leçon à d’autres domaines. 

 

Le décor est presque rien : un immense cadre doré planté de traviole au bord de la 

scène et un grand panneau gris dressé au fond avec un biais inverse. On pressent à 



la vue du dispositif, que ça va tanguer : et ça tangue… J’ai eu un doute sur la mise 

en scène, au tout début ; il n’a duré que le temps de l’installation des comédiens. 

Goldoni n’est pas Tchékhov, on peut se permettre (on le doit même dans cette pièce) 

une certaine schématisation du jeu, d’autant que les trouvailles abondent. Les 

comédiens, je l’ai dit, sont tous excellents, jeu, voix et (pour autant que je puisse en 

juger) chant, pour les trois comédiens qui s’y livrent. Gloire théâtre, donc, et merci 

à Montansier. 

 

          (17 décembre 2023) 

  



 
 

Copenhague, de Michael Frayn, traduit par Jean-Marie Besset et mis en scène par 

Nicolas Vial, au Théâtre Montansier à Versailles. Le sujet est aride. Nous sommes 

chez Niels Bohr, le célèbre physicien, celui qui a découvert la structure de l’atome. 

Son meilleur disciple, qui était aussi un ami, débarque un jour à l’improviste. C’est 

Werner Heisenberg, qui a formulé le célèbre principe d’incertitude. À eux deux, ils 

ont inventé la mécanique quantique. Or, nous sommes en 1941 ; le Danemark est 

occupé par l’Allemagne ; et si la plupart des grands physiciens de l’époque ont fui 

l’Allemagne nazie (et pour cause : ils étaient juifs), Heisenberg y est resté. La visite 

– qui a, notons-le, un caractère historique – se termina mal : Heisenberg quitta 

Copenhague à peine arrivé. Pour quelle raison, en pleine guerre, alors que tous ses 

déplacements étaient contrôlés et qu’il savait que le domicile de Bohr était truffé de 

micros, s’est-il rendu chez son ancien mentor ? Qu’a-t-il pu lui dire, qui ait rendu 

celui-ci furieux ? C’est ce que tente de comprendre l’auteur. 

 

La pièce est écrite de façon assez rusée. Les deux physiciens sont morts, envolés au 

paradis des savants, où Madame Bohr, qui a les facultés logiques de Rouletabille et 

les talents psychologiques de Madame de Lafayette, remâche ses souvenirs de la 

visite d’Heisenberg et tente d’en élucider les raisons. Elle le fait par la méthode 

expérimentale, en faisant jouer et rejouer la scène par les deux physiciens, qui 

coopèrent l’un et l’autre avec réticence, et qui se souviennent mal, ou le feignent. 

C’est un peu le principe du Quatuor d’Alexandrie, sauf que ce sont les deux mêmes 

personnages qui nous livrent à tâtons une vérité qui mue sans cesse. Il apparaît très 

vite que Heisenberg jouit alors d’une position importante en Allemagne : il pilote 

les recherches sur la fission atomique. À des fins civiles, comme il le prétend, ou à 

des fins militaires ? De cause apparente en mobile caché, nous parcourons un vaste 

éventail de raisons possibles à l’étrange démarche de Heisenberg, occasion pour 

l’auteur de nous informer des débats scientifiques de l’époque, qui ont conduit aux 

avancées majeures et aux terribles conséquences que l’on sait, et d’analyser les 

enjeux de la recherche en temps de guerre. Contrairement à ce que l’on pourrait 

craindre, la pièce est passionnante, même si l’on est étranger aux sciences (dixit 

l’épouse du chroniqueur). 



 

La mise en scène, simple et efficace, se passe de critique comme d’éloge, mais le 

spectacle pèche un peu par l’interprétation. Le comédien qui incarne Heisenberg, 

d’une belle stature, est bon à tous points de vue. Par contre, celui qui joue Bohr, 

d’un jeu assez probant dans la dissimulation, a une voix si sourde qu’il en est 

souvent incompréhensible. Quant à Madame Bohr, généralement convaincante, elle 

pique de temps à autre des colères dans l’aigu qui la propulsent hors du monde 

sensible. Passons à regret sur ces défauts, qui semblent ceux de jeunes comédiens : 

or, ce ne sont pas deux perdreaux de l’année… C’est au total un spectacle plaisant 

et enrichissant, que je recommande donc. 

 

          (8 décembre 2023) 

  



 
 

Premier amour de Samuel Beckett, mis en scène par Alain Françon avec 

Dominique Valladié, au théâtre Montansier à Versailles. Tant de mauvais spectacles 

au festival d’Avignon, quand il suffit de presque rien pour nous enchanter : un 

auteur inventif, un metteur en scène scrupuleux et un comédien de talent ! Lesquels 

sont réunis dans cette représentation, qui vient dans nos banlieues auprès avoir été 

montrée à la Scala à Paris. Je ne suis pas un grand amateur de Beckett, qui m’a 

pourtant initié au théâtre (la première pièce que j’aie vue fut Godot, en 1968 ou 69, 

jouée dans la naissante Maison de la Culture de Grenoble) ; mais aujourd’hui il 

m’ennuie un peu, trop répétitif à mon goût, ce qui n’empêche pas de temps à autre 

de belles soirées (une Dernière bande est de celles-là). 

 

Premier amour, dont je n’avais jamais entendu parler, date de 1946. Beckett semble 

sortir tout armé de la guerre. C’est l’un de ses premiers textes écrits directement en 

français. Quoiqu’il soit considéré comme une nouvelle, on y reconnaît déjà l’auteur 

de théâtre qu’il sera, mais avec une certaine verdeur aigre et un humour (une fausse 

ingénuité) qui rachètent un peu le désespoir. Pour la première fois, les ayants droit 

(cette sorte de créature ferait un beau sujet de pièce beckettienne…) ont accepté que 

le seul personnage de la pièce soit joué par une femme, et c’est Dominique Valladié. 

Elle est magnifique, d’une sobriété exemplaire ; elle sait nous toucher d’un seul 

geste de la main, d’une hésitation de la voix, d’un pas tout à coup sur la scène – et, 

ce qui est très rare aujourd’hui, sa diction est presque parfaite : on reste suspendu à 

ses lèvres. Quelqu’un, en sortant, a évoqué Claude Regy : mais on est très loin de 

cet ennuyeux. Alain Françon est si respectueux de sa matière que tout dans ce 

spectacle semble naturel. Pour une raison que je n’ai pas comprise (une exigence 

des ayants droit semble-t-il : voir plus haut) le public est limité à 50 personnes. Le 

bonheur n’est pas donné à tous. Si par hasard vous voyez passer ce Premier amour, 

n’hésitez pas ! 

 

          (18 novembre 2023)  



 
 

Edelweiss [France Fascisme], aux Ateliers Berthier-Odéon, texte collectif, mise en 

scène de Sylvain Creuzevault. De celui-ci, il y a quelques années, j’ai vu Les Frères 

Karamazov à la carrière Boulbon, à Avignon : un beau spectacle, joué rênes tendues 

dans un étonnant décor longitudinal, mais à multiples tiroirs – comme l’est la pièce. 

Sa qualité tenait aussi au texte, évidemment. Or, le « collectif » de comédiens qui a 

élaboré celui de ce nouveau spectacle n’arrive pas à la cheville de Dostoïevski et, 

sans la forte armature d’un récit, l’imagination de Sylvain Creuzevault flotte au 

vent. L’idée de départ était excellente : montrer ce que fut le fascisme français sous 

l’Occupation, et tenter d’expliquer les raisons qui ont conduit tant d’intellectuels 

d’horizons divers (Jacques Doriot du PCF, Marcel Déat de la SFIO, Deloncle de La 

Cagoule, Lucien Rebatet de l’Action Française, etc.) à choisir le parti de 

l’Allemagne. Avec un tel matériau, il serait difficile de faire un spectacle ennuyeux 

: on le traverse donc sans compter le temps, d’autant que les tonalités sont très 

variées, avec un recours fréquent au registre grotesque. 

 

Pour autant, cet Edelweiss ne manque pas de défauts. Le premier, je l’ai dit, est 

l’absence d’un vrai scénario. Pourquoi ne pas avoir fait appel à un historien, qui 

aurait su dégager les lignes de force du fascisme français de l’époque ? Au lieu de 

cela, nous voyons une suite de saynètes assemblées sans autre fil que la chronologie, 

dont les personnages bruissent un instant sur scène sans véritablement concourir à 

un sens général. Par ailleurs, les personnages sont à peine présentés, souvent réduits 

à leur prénom, qu’ils arborent devant eux sur un panneau (une mauvaise digestion 

du grand Brecht ?). Qui ne saurait rien de la Collaboration serait aussitôt perdu – 

ses acteurs me sont assez familiers, mais je me demande encore qui peut bien être 

le Jean qui apparaît un moment à côté d’Hubert… L’aspect le plus intéressant est 

l’insistance mise sur la Collaboration intellectuelle (Brasillach, Rebatet, Henriot, 

Drieu). Mais, quand on connaît un peu l’époque, beaucoup de choses gênent, plus 

ou moins gravement, empêchant d’adhérer vraiment au spectacle. Au plan 

historique, une quasi absence du principal fasciste français, Jacques Doriot, le seul 

qui combattit sous l’uniforme allemand ; l’apparente innocuité de son grand rival, 

Marcel Déat, le chantre de la collaboration ; la simplification de Laval, qui n’était 

pas qu’un maquignon ; l’absence de Pétain ; une complaisance coupable envers 

Céline, qui pour être un grand écrivain n’en était pas moins un salaud ; l’affirmation 

erronée que les communistes français n’ont résisté qu’à partir de l’opération 



Barbarossa ; un apitoiement inopportun sur les femmes tondues pour collaboration 

horizontale... 

 

Au plan scénographique, outre le côté foutraque déjà souligné, la forte charge 

grotesque n’est peut-être pas la mieux idoine au propos. J’ai aussi été gêné par une 

diction parfois beaucoup trop rapide et sans nuance, et quelques audaces inutiles, 

déjà vues cent fois. Pourquoi, par exemple, avoir fait jouer Brasillac et Rebattet par 

des comédiennes (très bonnes au demeurant), inversion de rôles qui trouble 

inutilement une affaire déjà compliquée par les nombreux défauts de la pièce – ce 

qui nous vaut (à moins que ce n’en soit la raison) une longue et complaisante 

exhibition pendant une visite médicale... Par ailleurs, certaines scènes sont très 

contestables. Ainsi d’une longue suite de citations à propos du mot « décadence », 

indigeste bougi-boulga qui a pour effet de frapper tout le monde d’infamie, ou un 

montage vidéo qui n’est qu’un torrent d’images instantanées. En sortant du 

spectacle, qu’a-t-on appris du fascisme français ? Que c’était une sorte de farce 

grotesque. CQnFpD. 

 

          (24 octobre 2023) 

  



 
 

J’ai vu hier Othello, mis en scène par Jean-François Sivadier, avec Nicolas 

Bouchaud dans le rôle du traître Iago, au théâtre de Chatenay-Malabry. C’est une 

pièce qui me déplaît, non qu’elle soit mal écrite (Shakespeare ! Et c’est là que 

figurent les vers célèbres : « Nous passions sont un jardin, dont notre volonté est 

jardinière... ») ou mal ficelée, au contraire : elle est trop noire pour moi, qui y 

cherche en vain un peu d’espoir. Mais voilà que Sivadier s’en empare, et la tire vers 

la comédie, et même vers la farce, aidé en cela par son habituel complice. Bouchaud 

est très bon, évidemment, mais ce ton de théâtre forain me gêne et me déplaît. Tant 

qu’à faire, je la veux noire, cette pièce, et sans espérance. Il y a aussi quelques gros 

défauts, les adresses au public, ou ces deux excursi féministes par exemple, qui sont 

grossiers à force d’être simplistes, et à peu près hors sujet. Ou le grimage final 

d’Othello, dont le visage noir (le comédien, très bon, est africain) est fardé de blanc 

à la semblance d’une tête de mort... La fin du spectacle, après l’entracte, est plus 

convaincant, malgré la réserve ci-dessus, la pièce ne permettant plus aucune 

pitrerie. Au total on ne passe pas un mauvais moment, mais il reste le regret d’une 

rencontre manquée. 

 

           (25 mai 2023) 

  



 
 

Scaramuccia, dialogues (français) et mise en scène par Carlo Boso, dans l’excellent 

théâtre Montansier à Versailles. La commedia dell’arte n’a jamais perdu chez nous 

sa faveur, d’autant que Carlo Boso, formé par Giorgio Strehler au Piccolo Teatro de 

Milan, a lui-même formé en France des générations de comédiens à ces techniques 

– qui sont rien moins que banales. Sa compagnie est d’ailleurs implantée à 

Versailles. Je note, à propos de technique, que les rôles masculins sont tous dessinés 

à gros traits, alors que les rôles féminins sont beaucoup plus sobres. Qu’en diront 

les moralistes de notre époque morale ?  

 

Ce Scaramouche fourmille d’inventions, en gros et en détail, et de références 

ironiques au "grand" théâtre – ainsi de la scène de la déclaration d’amour soufflée 

dans la nuit par Scaramouche-Cyrano à l’amoureux maladroit, sous le balcon de la 

belle Isabelle, ou de la scène du sac, reprise de Molière, à moins que ce ne soit le 

contraire. Il y a aussi quelques moments très beaux, pour la qualité des comédiens, 

par exemple cette scène où Scaramouche, emportant deux femmes harcelées par 

des masques concupiscents, conduit à bride abattue un coche poursuivi par la foule. 

Comme il est de tradition, j’ai relevé de nombreux clins d’œil à l’actualité, plus ou 

moins heureux, et aux faux magiciens du temps – je ne les ai pas tous compris, par 

défaut d’oreille ou de fréquentation de notre époque, mais ils ont réjoui les 

adolescents qui étaient en nombre dans la salle. Un sourire, parfois léger, souvent 

frère de ceux des masques, ne quitte pas les lèvres. À voir donc. 

 

           (26 mai 2023) 

  



 
 

Le malade imaginaire, de Molière (je le précise car on voit aujourd'hui beaucoup 

de spectacles dont le texte a été honteusement caviardé par un individu malpropre 

qui se croit plus de génie que son illustre prédécesseur), mis en scène par Mickaël 

Bouffard avec la troupe-atelier Molière Sorbonne, que j'ai vu le 17 février au théâtre 

Montansier, à Versailles. Voilà un spectacle étonnant, issu d'un projet de recherches 

historique, littéraire et technique, auquel a collaboré Georges Forestier, dont le parti 

de mise en scène consiste à recréer la pièce dans les formes scéniques et la langue 

du XVIIe siècle : décors faits de châssis de bois peints, tantôt échelonnés en 

impeccables lignes de fuite vers le fond de scène, tantôt découpant un espace 

chimérique propre aux artifices du théâtre ; éclairage par des chandeliers à bougies 

suspendus au-dessus des comédiens ; orchestre au pied de la scène, conduit par un 

chef muni d'un bâton de maréchal, qui tourne le dos aux musiciens pour faire face 

à l'action (on y voit des instruments inattendus, et même inconnus du profane que 

je suis, dont ce sera la seule heure de musique de l'année) ; jeu frontal, souvent en 

avant-scène ; et, ô délices, prononciation de l'époque, une sorte de québécois mâtiné 

de bas-breton qui fait entendre toutes les syllabes (« mon-sieu-r ») et détache 

chaque finale, même les consonnes, même les marques du pluriel (« quarante sou-

sses » pour 40 sous). La troupe est composée d'étudiants, des non professionnels 

donc, avec les qualités (enthousiasme, spontanéité) et les défauts qui y sont 

attachés : les comédiens sont parfois très bons, parfois plus incertains – mais, je me 

plais à le souligner, jamais mauvais. L'action est coupée de pantomimes, ballets, 

danses, acrobaties et chants en costumes extravagants de bergers athéniens ou de 

princes Incas, tous accompagnés par l'orchestre, ce qui rachète la longueur de ces 

hors-d’œuvre (le spectacle dure 3 heures). Au total, un spectacle que l'on regarde, 

écoute et accompagne avec un grand plaisir. Il paraît qu'il existe un enregistrement 

sur CDRom du Bourgeois gentilhomme par la même troupe et avec le même parti 

de mise en scène : je relaie le conseil qu'on me donne de le voir, à défaut pour mon 

lecteur de pouvoir assister à l'un de ces spectacles. 

 

           (22 février 2023) 

  



 
 

Le Voyage de Gulliver, de Jonathan Swift, adaptation de Valérie Lesort, mis en 

scène par Christian Hecq et Valérie Lesort, assistés de Florimond Plantier. Vu au 

théâtre Montansier, à Versailles, après une longue tournée à travers la France. À 

partir de 7 ans (ça tombe bien !). C'est une adaptation magnifique du conte 

philosophique. Les Lilliputiens (seule aventure du roman de Swift ici présentée) 

sont incarnés par des êtres mi-partie, humains aux deux tiers (la tête et les mains) 

et marionnettes pour l'autre moitié. La mise en scène est extrêmement inventive, 

vive, joyeuse mais exigeante (la composante morale et politique n'est pas esquivée 

au motif que le spectacle est accessible aux enfants) : chaque instant est un bonheur. 

Et le rire des enfants qui se mêle au sien est un plaisir en soi. Il sera joué au Majestic 

à Montereau le 11 février ; je ne sais pas s'il continue ensuite à tourner : si oui, il 

faut y courir, avec ou sans enfants. 

 

           (22 janvier 2023) 

  



 
 

Le vibrion (Versailles) 

 

 

Fuir les villes encombrées        gadoue 

immondices        et les miasmes du temps 

pour se porter à Versailles        au théâtre 

où s’égaie la société        tout l’hiver 

3 farces de Tchékhov puis On purge bébé 

et des récits noirs du siècle de Beckett 

soir après soir sur la scène antoinettine 

tous les enchantements du bulletin illustré 

          de Montansier        sous le masque 

que chacun revêt jusqu’au fond des campagnes 

aux couleurs de ses rubans        ou 

d’une amie        le geste circonspect 

          les mains ointes d’un liniment 

qui chasse dit l’officine le vibrion 

et sous le château où errent des cohortes 

de chinois pressés        on s’en empoisse 

pour voir Feydeau        jusqu’aux sourcils 

           à s’en empoisonner 

 
 

(48°48’29"N - 2°7’27,9"E) 

 

 

           (7 décembre 2022) 

 


