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FESTIVAL OFFICIEL

Salma, Mon Amour, texte et mise en scéne d’Ahmed El Attar,

Hamlet, texte adapté de Shakespeare, mis en scéne Thibault Perrenoud.

Che dolore terribile é ['amore, d’aprés Han Kang, mis en scéne de Daria
Deflorian.

1 2 3 Poquelin, extraits de pieces de Moliére, par les tg STAN.

Thésée, sa vie nouvelle, d’apres Camille de Toledo, mis en sceéne par
Guy Cassier

Neige, neige, neige, d’apres Maitre et serviteur de Tolstoi, par Lee
Jaram.

FESTIVAL OFF

Pasolini, gu’avez-vous fait de moi ?, adaptation d’Olindo Cavadini.
Hernani, de Victor Hugo, mis en scéne par Edouard Dossetto.

Le conte d’hiver, de Shakespeare, mis en scene par Sandrine Anglade.
L’Illusion comigue de Corneille, mis en scéne par Frédéric Cherboeuf.
Le dernier cédre du Liban, d’ Aida Asgarzadeh, mis en scéne par Nikola
Carton.

Intra Muros, texte et mise en scéne d’Alexis Michalik.
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Salma, Mon Amour (avec une majuscule a chaque mot, a ’américaine, on se demande bien
pourquoi), d’Ahmed El Attar, a Vedéne. Nous sommes au Caire, dans une riche famille de
commergants, qui s’appréte a marier son fils ainé et ses affaires a la fille d’'un homme d’affaires
américain. On réve de faire fortune dans la pistache, mais arrive le 8 octobre 2023, qui
bouleverse tous les plans. Les Américains rechignent & venir pour les noces en Egypte, qui est
pour eux la petite banlieue de Gaza. La-dessus, la jeune fille de la famille, Salma, qui ne vivait
jusqu’alors que pour les vidéos de chansonnettes qu’elle interprétait sur Tik Tok, prend
conscience du massacre en cours a Gaza : elle lance des appels a la compassion sur son réseau,
a la fureur de son pere (« Il ne se passe rien, ce n’est que de I’IA ! »), qui lui intime I’ordre de
cesser ses publications. L’essentiel de la piéce est consacré a la vie de la famille, & son appétit
de richesse, a son entente de fagade, a ses perfidies avec les domestiques, etc. La tragédie qui
se déroule non loin ne transparait qu’a travers les messages de Salma, et de fagon presque
subliminale — sauf erreur, le nom de Gaza n’est jamais prononcé. On s’attache a cette jeune
fille, la seule qui semble pourvue d’une conscience, et bien évidemment cela finit mal — de
facon d’ailleurs assez peu crédible.

C’est un spectacle que 1’on suit avec intérét (pour autant qu’on soit correctement placé), mais
sans emballement excessif. Le texte est strictement utilitaire, sans un brusque coup d’aile pour
soulever les personnages au-dessus de I’ordinaire des jours, sans qu’un souffle du vent de la
folie ne les emporte. Les comédiens sont tous bons ; la scénographie, trés étonnante (un
foisonnement de poteaux, lointaine évocation de la salle hypostyle du temple de Karnac ?), est
peut-&tre la composante la plus réussie de la piece. Ce serait un spectacle honorable, donc, s’il
ne présentait un défaut majeur.

Le texte est en arabe, avec quelques bribes d’anglais élémentaire (« Money has no colour ») ;
il est donc traduit en francais et en anglais sur deux minuscules écrans situés de part et d’autre
de la sceéne. Les spectateurs situés dans le dernier tiers de la salle, au moins (c’était le cas de



mon épouse ; quant a moi, j’avais squatté un fauteuil au 2° rang), ne peuvent pas lire un mot du
surtitrage : pour eux, la picce est totalement incompréhensible. Ils voient des personnages
s’agiter, d’allure orientale, une fille chanter dans un micro, un gargon agiter un gros révolver,
etc. sans percevoir rien du lieu (Le Caire) ni de I’époque (avant et apres le 7 octobre 2023). On
ne sait s’il faut incriminer I’amateurisme du festival (ce n’est apres tout que sa 80° édition) ou
son mépris du public : il suffisait d’installer un deuxiéme rang d’écrans pour que le spectacle
soit accessible a tous. Gageons que si I’on attribuait aux critiques professionnels les derniers
rangs, comme a ces chiens de payants, une partie des spectacles du festival serait tout autre. On
se désole d’avoir a répéter la méme chose d’édition en édition.



© Christophe Raynaud de Lage

Hamlet, un abrégé de la piece de Shakespeare, mis en scéne par Thibault Perrenoud. C’est le
traditionnel spectacle itinérant du festival, que j’ai vu aux Angles, dans une salle dite
polyvalente, aussi propre au théatre qu'une manifestation vinicole a un congres d’alcooliques
anonymes. Thibault Perrenoud, dit le programme, a déja monté trois fois Hamlet : pour quinze,
puis pour neuf, puis pour cinq comédiens. Il en propose aujourd’hui « une version a I’os » (je
cite), « furieusement joyeuse, aussi brute que jubilatoire » (ah, voila le sésame : jubilatoire). On
y voit donc : 1. Hamlet ; 2. La reine de Danemark, qui est aussi Ophélie ; 3. Polonius, qui est
parfois son fils, et parfois le spectre du défunt roi. Il y a en réalité un 4° comédien, le nouveau
roi du Danemark, I’oncle fourbe et criminel d’Hamlet, joué¢ par un grand navet, un nigaud de
foire (description au moral, s'entend, car il est choisi parmi les spectateurs) qui ne dit mot — le
metteur en scéne aurait mieux fait de le remplacer par une ombre, ce benét dessert la picce.
Mais admettons ; tout est permis au théatre, pourvu qu’en naisse du nouveau, du plaisir, de
I’effroi, de la pensée...

Or, on reste sur sa faim. Le comédien qui joue Hamlet a pourtant une belle vigueur et il déploie
une énergie méritoire. Mais il crie trop souvent et il est dommage que le metteur en scene 1’ait
parfois contraint a (ou lui ait autorisé) des vulgarités au-dela du permis. La reine aussi crie, dans
I’ultraviolet. Et I’on me dit que 1’adaptation du texte de Shakespeare (dont j’ai perdu une bonne
moitié dans la bataille) est constellée de saillies dignes de 1’ Almanach Vermot et soulignée de
clins d’ceil au public — nous sommes dans les banlieues et les campagnes, cela ira pour des
esprits rustiques. Comme le dispositif scénique jette les comédiens au milieu des spectateurs,
sans méme une estrade pour les isoler et les hausser, il est difficile de s’intéresser vraiment au
sort du malheureux prince de Danemark. Cela donne un spectacle qui s’efface a mesure qu’on
le voit — je I’ai vu il y a quatre jours et 1’ai déja presque oublié.



Che dolore terribile é ’amore, d’aprés Han Kang, mis en scéne de Daria Deflorian, au cloitre
des Carmes. C’est pour des découvertes comme celle-ci que 1’on continue a venir au festival
d’Avignon, malgré tant de déceptions et la disparition progressive du théatre (laquelle semble
inéluctable, tant 1’époque est avide d’images breves et rapides et rechigne a toute forme de
pensée un peu articulée), méme dans ce lieu qui lui a longtemps été consacré. La maticre est
tirée d’un roman de la prix Nobel coréenne Han Kang — le coréen est cette année la langue
invitée, mais le spectacle, par chance, est joué en italien. Il tresse deux histoires situées toutes
deux sur une ile au large de la Corée, mais dans deux temporalités différentes. La premiére, a
I’époque actuelle, suit deux amies de longue date, I’une plasticienne venue de Séoul, 1’autre
charpentier et vidéaste habitant 1’le. Elles travaillent a un projet visant a créer une forét de
totems — de simples poutres grossiérement équarries, plantées en terre comme des fantomes.
Cette composante du récit, qui court tout au long du spectacle, méle le réalisme a une subtile
étrangeté ; on ne sait pas toujours si I’on est dans le présent ou dans le passé, dans la réalité ou
dans le songe — voire dans la vie ou dans la mort. L’autre composante est le récit des terribles
massacres qui ont eu lieu sur I’fle au sortir de la deuxieéme guerre mondiale : la police du
nouveau régime, aux mains de I’extréme-droite, appuyée par la CIA, y a massacré 30.000
personnes, hommes, femmes et enfants indistinctement, avant d’étendre le carnage a tout le sud
de la Corée, au nom de la lutte contre le communisme, faisant 200.000 victimes. Parmi les
personnes assassinées sur 1’ile, toute la famille de la mére de la vidéaste, qui apreés avoir
longtemps lutté pour retrouver la trace de ses disparus, s’est abandonnée dans la vieillesse a ses
phantasmes : quelle terrible douleur est I’amour des siens...

C’est un spectacle austere : trois corps sur la sceéne, quelques troncs équarris, une cage ou se
tient un perroquet mort, des valises de documents et c’est tout. Au prétexte de 1’activité de la
vidéaste, un autre metteur en scéne (suivez mon regard) vous aurait jeté sur les murs du cloitre
une débauche d’images, des soldats fusillant a tout va, des cadavres emportés par la mer, etc.
Rien de cela ici ; rien n’est montré ; les mots nus et sans artifice suffisent a rendre sensible le
crime, et terribles, et méme insoutenables certaines scénes — ainsi de I’agonie d’une enfant, la
sceur de la mere, grossierement abattue —, d’autant qu’elles font irrésistiblement remonter a
I’esprit les images des massacres de Gaza. Tout est réussi ce spectacle, jusqu’aux surtitrages



(en frangais et en anglais), qui ne souffrent pas des défauts trop souvent rencontrés au festival.
11 pourra pourtant ne pas plaire a tous, du fait méme de son austérité. Il n’y a pas véritablement
d’action en scene ; 1’attention n’est soutenue que par les récits et les dialogues — peut-étre le
spectacle se donne-t-il mieux a qui comprend un peu I’italien. Quoi qu’il en soit, j’en suis
ressorti avec un sentiment de plénitude, instruit d’un drame qui m’étaient inconnu, un peu plus
faché encore avec I’humanité, mais réconcilié avec le festival.



1 2 3 Poquelin, extraits de pieces de Moliére, joué et mise en sceéne par les tg STAN a la carricre
Boulbon. C’est la 3° fois que la troupe belge s’attaque a Moliére en le restituant aux tréteaux.
Dans cette version, qui dure 4 heures, plus un entracte, nous voyons successivement des extraits
du Mariage forcé, du Médecin malgré lui, une grande partie de L’avare, un court extrait des
Précieuses ridicules (précédé d’un impromptu de la troupe) et un condensé du Malade
imaginaire. On y vient d’abord pour la carriere Boulbon, ou ont ét¢ montrés tant de spectacles
marquants (et aussi quelques navets fameux), dont la beauté altiere fascine. On doit déchanter ;
le dispositif scénique adopté (3 massifs de gradins en U disposés face a une estrade adossée a
rideau rouge servant de fond de scéne) semble viser a cacher la carriere. On pourrait étre
n’importe ou, indifféremment dans un champ ou dans un théatre clos. C’est ce qu’on appelle
en équitation un « refus d’obstacle » caractérisé, comme on voit aussi parfois dans la Cour
d’honneur du Palais des Papes.

Mais le spectacle ? 1l se veut « mordant et jubilatoire », comme le dit la feuille de spectacle, ce
que I’on pourrait traduire par vif, débridé, instinctif, sans apprét. C’est un théatre d’acteurs, qui
ne cherche pas la finesse mais la complicité du spectateur, a (presque) n’importe quel prix. Sa
réussite ou son échec tient essentiellement a la performance des comédiens. Or, ils sont tres
inégaux. L’un d’eux (celui qui interprete le médecin malgré lui) est treés bon, sa malice emporte
sans qu’il ait besoin pour convaincre de faire de 1’esbrouffe — il est de plus nanti d’un délicieux
accent wallon ; deés qu’il apparait, le spectacle est habité. D’autres sont beaucoup plus fades,
voire font pitié¢ — dépassés par le role écrasant qu’ils essaient d’endosser apres tant de comédiens
de génie, comme c’est le cas par exemple dans la grande scene de L avare (celle de la cassette
volée), jouée de fagon mécanique et a laquelle on ne croit pas un instant. La sceéne des
Précieuses ridicules, jouée dans 1’outrance, est méme franchement détestable. Enfin, je regrette
que la plupart des comédiennes crient au lieu de jouer, a 1’exception notable de I’ Angélique du
Malade imaginaire, une comédienne fluette dont la silhouette et la voix s’imposent a de bien
plus massives et plus puissantes qu’elle.

On se demande pourquoi monter un tel spectacle. Quel est I’intérét d’enchainer des extraits de
4 ou 5 pieces de Moliere, au détriment de ce qu’a voulu celui-ci ? Pourquoi cette sorte de



trahison, si elle n’a d’autre dessein, comme il semble, que de chercher a faire rire ? La troupe
du tg STAN y parvient-elle, au moins ? Pour une partie du public, sans doute, pas pour tous —
le rire ne se commande pas : les gradins se dégarnissent quelque peu a I’entracte. Ce spectacle
trés inégal se laisse pourtant regarder sans déplaisir. Et il reste les préliminaires : la montée a
pied vers la carriére, au milieu de la nature provencale, qui est a elle seule une féte.



Thésée, sa vie nouvelle, d’aprés Camille de Toledo, mis en scéne par Guy Cassier, a Vedéne.
Valérie Dreville est seule sur la scéne de cette vaste salle pour porter le roman a multiples
personnages de Camille de Toledo. Elle se tient presque immobile, debout devant un grand
écran ou est projetée une mosaique d’images : des photos anciennes montrant des bribes de la
vie des personnages, sur lesquelles est trés souvent incrusté le visage de Valérie Dreville elle-
méme en train de dire son texte, parfois doublé par une image de la comédienne figée dans une
réplique précédente, qui bientdt s’animera a son tour, dispositif qui permet de simuler un
dialogue entre deux personnes. Camille de Toledo a écrit un roman familial qui remonte un
siecle en arriere, a partir de deux fréres de confession juive qui ont fui I’empire ottoman pour
s’installer a Paris avec I’ambition de devenir Frangais. On suit leurs aventures et celles de leurs
descendants, de génération en génération, a travers les guerres, les deuils, les espoirs et les
déceptions, jusqu’au dernier de la lignée, Thésée, qui porte la parole du romancier. Frappé par
le suicide d’un freére et la perte de ses parents, il fuit en Allemagne, la terre ennemie, avec
I’espoir d’oublier son passé. Mais il s’est chargé d’une valise de documents familiaux, photos,
lettres, manuscrit — que 1’on voit projetés en partie sur I’écran derriere Valérie Dreville —, dans
lesquels il plonge bientdt pour tenter de comprendre le suicide de son frere.

Le spectacle vaut d’abord pour le maélstrom historique ressuscité par le texte, non seulement
les deux guerres mondiales, les tranchées et les déportations nazies, mais aussi I’apres-guerre,
avec I’essor du capitalisme et, en paralléle, les tentatives plus ou moins utopiques pour faire
bénéficier du progres toutes les classes sociales — période qu’on a plus tard nomme les Trois
Glorieuses. Il vaut aussi pour ’inscription dans cette trame des destins individuels — avec une
réticence de ma part quant a I’idée que les vicissitudes d’une vie s’inscriraient dans le corps des
proches et des enfants (dans 1’eau de leur corps, entend-on méme...).

L’interprétation de Valérie Dreville est extrémement tenue. Sa voix est parfois si retenue et si
discréte, si ténue qu’on peine a la comprendre, pour peu qu’on ne soit pas aux premiers rangs
des spectateurs. Par chance, si j’ose dire, son texte est traduit en anglais et projeté au-dessus de
la scéne : aprés un moment d’adaptation, pendant lequel on est perdu, on arrive a conjuguer
I’information regue par I’oreille (le texte percu par bribes en francais) et celle regue par 1’ceil
(la traduction en anglais) pour reconstituer le récit. L’usage de la vidéo par Guy Cassier est



utile, elle ajoute a I’interprétation sans la concurrencer, sans étre envahissante. Il s’agit donc
d’un spectacle (le mot est inadéquat : il n’y a pas de spectacle, c’est une interprétation orale du
texte doublé d’un mur d’images) d’ou 1’on sort en emportant un magma d’images qui donnent
envie de lire le roman de Camille de Toledo. On pourrait d’ailleurs se contenter du roman : je
doute que le transport sur la scéne pour ce qui s'apparente a une lecture mémorisée y ajoute
quelque chose. Ainsi va le festival d’Avignon.



Neige, neige, neige, d’apres Maitre et serviteur de Tolstoi, par Lee Jaram. Voila un spectacle a
priori aride, dont on pouvait craindre qu’il n’engendre ennui et longueur de temps. Imaginez :
une unique comédienne en scene, munie d’un simple éventail, racontant en coréen la nouvelle
de Tolstoi, accompagnée par un homme assis en tailleur qui frappe sur un tambour, ceci pendant
3 heures, avec un faux entracte de dix minutes. Or, c’est un spectacle formidable, qui m’a
rappelé les belles années du festival, celles de Paul Puaux, il y a... époque ou le théatre
¢tait roi, mais ou 1’on pouvait aussi assister médusés a un opéra indonésien (?) joué a genoux,
dans une langue a peine sortie du déluge, sans que le public ne s’en lasse.

La nouvelle de Tolstoi raconte I’équipée d’un maitre de village et d’un de ses serviteurs qui
s’enfoncent dans les neiges russes, a bord d’un traineau tiré par un cheval, dans le grand froid
de Noél, au milieu des rafales de vent. Le maitre, pressé par 1’appétit de I’argent, veut se rendre
dans une forét voisine qu’il ambitionne d’acheter a vil prix ; le serviteur est réquisitionné contre
son gré; quant au cheval, c’est un vrai personnage de cette tragédie (car cela finira mal,
évidemment, mais d’une fagon étonnamment morale), le personnage le plus attachant du trio.
Lee Jaram endosse tous les roles ; elle est tour a tour narratrice, maitre, serviteur et cheval, et
beaucoup d’autres choses, I’hiver, les loups, le thé qui coule dans la gorge et le linge qui claque
au vent. Son talent vocal est éclatant. Elle parcourt sans effort, semble-t-il, tout le spectre
sonore. La plupart de nos comédiens, avec leur recherche de la vraisemblance psychologique,
font pale figure auprés d’elle (un jour apres les murmures de Valérie Dreville, entendre les
vocalises narratives de Lee Jaram...). Son art des gestes, toujours extrémement stylisés, est
confondant, qu’elle donne vie a un cheval mangeant une carotte ou a un homme frissonnant
sous la neige — car ce récit a la trame somme toute assez lache, est émaillé de trés nombreuses
saynetes, d’une multitude de détails infimes qui lui conférent une vie intense. On est happé d’un
bout a I’autre du spectacle, suspendu aux lévres de Lee Jaram, dont on dit qu’elle est la diva de
I’art du pansori. Je ne saurais pas dire mieux.



PS. Un seul regret, en passant, qui ne tient pas au spectacle, mais a la climatisation du théatre,
qui a voulu nous faire partager I’inclémence des éléments évoqués sur la scéne en poussant
I’aiguille du thermostat dans le bleu...



FESTIVAL OFF 2025

Pasolini : qu'avez-vous fait de moi ?, adaptation et interprétation d’Olindo Cavadini, au théatre
des 3 Raisins. Le titre rappellera sans doute aux pasoliniens les affiches qu’Ernest Pignon-
Ernest collait il y a une dizaine d’années a Rome et a Naples montrant Pasolini en pied, son
cadavre dans les bras, comme s’il le présentait aux passants, comme s’il disait: « Vous
souvenez-vous ? Qu’avez-vous fait de moi ? ». Ce spectacle a un seul comédien, selon un
format habituel au festival Off, ressuscite donc ’homme (on le retrouve tel qu’il était, ardent,
désespéré, pétri de contradictions, violemment aux prises avec son temps et pourtant avide de
bonheur), mais aussi les trois décennies ou il a vécu, qui ont mené de la libération aux années
de plomb. Ce spectacle, essentiellement composé d’extraits de textes et de poémes de PPP, ne
vise pas seulement a donner vie a celui-ci. Le comédien, en effet, sort parfois de son rdle pour
raconter sa propre histoire, dont le fil se méle heureusement a celui du poéte. Fils d’ immigrés
italiens installés & Vedéne, prés d’Avignon, il a découvert par exemple le nom de Pasolini sur
le générique d’un film avec Toto (c’était Uccellacci e Uccellini), sur une télévision a pieces
glorieusement achetée a crédit par son pére...

La fin du spectacle est particulierement prenante. Elle évoque les poursuites judiciaires contre
Salo, le dernier film de Pasolini, qui fit scandale avant méme sa sortie, puis la célebre
intervention du cinéaste a la télévision italienne, au cours de laquelle il a dit connaitre les noms
des personnes a I’ceuvre derriere la stratégie de la tension (les attentats fascistes et brigadistes,
dont I’objectif était d’empécher I’arrivée du PCI au pouvoir), événements qui conduiront a son
assassinat (a son massacre) sur une plage d’Ostie durant la nuit du 1° au 2 novembre 1975 —
fin dramatique que Pasolini semble avoir plusieurs fois entrevue auparavant — on I’entend
méme, a un moment, se demander s’il n’aspire pas au martyre. Hormis une séquence sur les
vertus et les douleurs de I’amour (?), qui m’a semblé quelque peu fumeuse, que j’ai mal
comprise, le spectacle est intéressant de bout en bout et le comédien, qui reléve hardiment le
défi, est convaincant. On en sort avec I’envie de lire ou relire le poéte : Povero come un gatto



del Colosseo / vivevo in una borgata tutta calce / e polverone, lontano dalla citta // e dalla
campagna...

N.B. Un conseil aux dames : ne vous installez au premier rang que si vous étes prétes a vous
lancer dans un twist endiablé sur scéne, sur 1’air de Ventiquattro mila baci — qui vous poursuivra
longtemps apres le spectacle... Sinon, réfugiez-vous prudemment dans les gradins.



Hernani, de Victor Hugo, mis en scéne par Edouard Dossetto, au théatre La Luna. Pour peu
qu’elle soit bien jouée, on retrouve toujours avec grand plaisir cette picce échevelée, Le Cid du
jeune Hugo, la flamme rebelle qui a mis le feu aux Lettres et ouvert la voie au romantisme. La
Luna nous en présente une version un peu raccourcie et adaptée pour le Off, qui impose des
contraintes assez séveres : une scéne de faibles dimensions, peu ou pas de décor, des lumiéres
sans sophistication, une distribution réduite, avec des seconds rdles supprimés ou seulement
figurés. Mais aux ames bien nées, qu’importe... Ce spectacle vaut d’€étre vu pour son texte, bien
slir, mais aussi pour la qualité de ses principaux interpretes, Hernani, Dofia Sol, le Comte Don
Ruy Gomez de Silva, avec seulement un léger regret touchant la diction des vers, parfois un
peu bousculés — mais c’est presque aujourd’hui un péché véniel. Le comédien jouant le roi
d’Espagne aurait peut-étre gagné a resserrer son jeu, au moins dans les premiers actes, mais
apres son élection comme empereur (sous le nom de Charles Quint) il prend une belle gravité.
Le principal défaut vient des serviteurs, joués (assez mal) par les techniciens aux manettes du
spectacle — mais on les voit peu. J’ai aussi regretté les éclairages de deux scénes qui mettent a
nu le plateau et les cintres et dissipent un instant I’illusion du théatre. Ce sont des défauts somme
toute assez mineurs, conséquences des moyens limités des petites compagnies, qui n’empéchent
pas de prendre un vrai plaisir a ce spectacle : on est treés vite emporté par la furia hugolienne.
La fin de la piece (« La noce »), dramatique a souhait (« Tu peux choisir. / Du fer ou du poison.
Ce qu’il faut, je I’apporte. »), est tres belle et si convaincante que j’en suis resté saisi, le souffle
suspendu. Miracle du théatre, qui fait du beau avec la vérité banale des corps et des objets
disposés sur les planches, pour autant qu’ils soient magnifiés par les mots.
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Le conte d’hiver, de Shakespeare, mis en scéne par Sandrine Anglade, au Chéne noir. C’est
I’un des plus anciens théatres d’Avignon, on y est rarement décu, la plupart des pieces y sont
donc jouées quasiment a guichets fermés. J’ai une trés vague impression d’avoir déja vu cette
picce, il y a longtemps — le rapprochement de la Bohéme et de la Sicile me touche
instantanément, mais je n’en ai pas gardé d’autre souvenir — 0 saisons (théatrales), 6 chateaux
(de Boheéme), quelle ame est sans défaut ? C’est pourtant une belle piece, a la mécanique
implacable comme 1’est la jalousie. Deux princes €levés ensemble depuis leur plus jeune age,
qui se considerent comme des freres, deviennent rois de ces deux pays quasi imaginaires. Un
jour, le roi de Bohéme rend visite & son frére de Sicile, qui 1’accueille avec tant de joie et
d’empressement qu’il reste neuf mois chez lui — notez ce détail. Or, la reine de Sicile, tombée
enceinte peu apres 1’arrivée du Bohémien, devient tout a coup suspecte a son seigneur et maitre,
qui se monte atrocement I’imagination contre elle : tout bascule dans la tragédie. Seize ans plus
tard, ’enfant de la reine, accouchée en prison, une petite fille sauvée par miracle des ours qui
hantent le désert ou elle a été abandonnée — en Boheéme ! — devient une éclatante jeune fille, etc.

C’est un beau spectacle. Les comédiens sont tous convaincants, au moins dans leurs rdles
princiers. Car lorsqu’ils jouent les paysans (la distribution est limitée, chacun endosse des roles
vari€s), ils forcent la note pour faire rustique. La metteuse en scéne a méme choisi de donner
de 'ampleur a la féte villageoise au détriment de la scene de la révélation du mystére, ce qui
est quand méme génant. Je profite d’étre sur ce terrain pour relever un parti-pris quasi
systématique dans le théatre classique (voir les paysans de Moli¢re) qui est de ridiculiser le
peuple des campagnes. Cette vision de classe (pardon, les mots m’entrainent ou je ne pensais
pas aller) m’a toujours déplu. J’aimerais qu’un metteur en scéne ose témoigner pour les paysans
autant de respect qu’aux autres protagonistes de la scéne sociale, qu’il nous les montre dans
leur complexité, pauvres et incultes, sans doute, mais animés de sentiments aussi variés, aussi
estimables (et aussi critiquables) que les grands de ce monde. Cela nous vaudrait sans doute des
images, des émotions neuves et étonnantes. Mais revenons au Conte d’hiver, qui finit dans
la féérie, car rien n’est impossible dans les contes — et que la matic¢re du théatre, comme on le
sait, est le songe.



L’Illusion comique de Corneille, mis en scéne par Frédéric Cherboeuf, au Théatre de L’Oulle.
11 fut un temps ou Corneille était plus grand que Racine. Madame de Sévigné, entre autres, s’en
est fait ’écho. On le célébrait pour ses tragédies, mais il était aussi un excellent auteur de
comédies. Celle-ci, qui enchasse ’illusion et le théatre dans « la réalité » est tres ingénieuse.
Pour autant, la réussite n’est pas garantie d’avance — je me souviens d’une mise en scene si
insupportable du jeune Fisbach, montrée ici méme, au festival d’ Avignon, que nous avions dii
fuir au bout d’un quart d’heure. Ce spectacle est au contraire plein de charmes. Rappelons
brievement 1’argument. Un pére qui regrette son fils, enfui en raison des mauvais traitements
qu’il lui infligeait (« Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes / Qu’ont €loigné de moi des
traitements trop rudes »), s’adresse a un mage pour apprendre ce qu’il est devenu et comment
le retrouver. Rien de plus facile : le mage lui révele 1’histoire du garcon depuis sa fuite et, grace
a des artifices, fait apparaitre son fantome sur la sceéne. Le spectacle joue habilement avec ces
conventions en donnant & I’illusion la forme d’une image cinématographique — qui bientot
prend vie sur les planches. Jusqu’a ce que, par un retournement de génie, Corneille confonde le
théatre et la vie.

De nombreuses inventions de mise en scéne donnent du sel aux situations, inventions parfois
discretes (le visage d’un comédien figé dans le cadre d’un portrait), parfois inspirées du cinéma
ou du music-hall (on découvre que les vers de Corneille, qui sont un plaisir constant, feraient
de merveilleuses chansons — a vrai dire, on le savait déja : Marquise si mon visage...), toujours
de facon suffisamment Iégere pour ne pas s’imposer au détriment de la picce. Les comédiens
sont tous bons ; celui qui joue Matamore est méme excellent, si adéquat au role que je ne peux
plus imaginer le personnage autrement. Un spectacle a voir donc ; plaisir garanti.



Le dernier cédre du Liban, d’ Aida Asgarzadeh, mis en scéne par Nikola Carton, au théatre du
Bélier. Contrairement aux spectacles du festival officiel, je ne chronique ici que les spectacles
du Off dont le veux garder le souvenir. Pour certains, il n’y a pas d’hésitation : mise en scéne
indigente, comédiens a demi amateurs, texte maltraité (la qualité espérée d’un texte est I’un de
mes premiers criteres de choix). Ces spectacles a oublier, je ne les citerai pas, par charité. Pour
d’autres, j’hésite. Ils n’emportent pas entierement 1’adhésion, mais il y a quelques scénes
intéressantes ou quelques comédiens meéritants. Fallait-il parler de Conversation en Sicile,
d’apres Elio Vittorini, au Théatre Transversal, des Précieuses ridicules, au Verbe Fou, dont les
deux comédiennes m’ont touché, du Dernier cedre du Liban, qui a recu plusieurs Moliére,
parait-il (ce qui n’est pas un gage de qualité, non plus que les grands succes publics du festival
Off — témoin Bigre, a la Scala, dont plusieurs personnes me disent qu’il est honteusement
vulgaire), si bien que toutes les places ont été vendues avant I’ouverture du Festival et que j’ai
d me lever aux aurores pour réussir a m’inscrire parmi les premiers sur la liste d’attente.

Une jeune fille abandonnée par sa mére a la naissance, hébergée dans un centre spécialisé pour
mineurs, en rupture de société et en perpétuelle révolte, recoit un jour un coffret de sa mere qui
vient de mourir. Il contient, entre autres, un magnétophone portatif et quelques cassettes
enregistrées au cours des ans par la disparue a I’intention de sa fille. L’adolescente découvre
ainsi par bribes le métier, la soif de liberté et les sentiments de celle qu’elle n’a jamais connue,
qui était photoreporter de guerre, et qui avait une prédilection pour le Liban — nous sommes
vers la fin des années 80, la guerre y fait rage. Le spectacle alterne des scénes des vies de la
mere (au passé) et de la fille (au présent), qui comprend peu a peu qu’elle n’a pas été rejetée,
comme elle le croyait — et qui apprend enfin qui était son pére. Le spectacle finit sur la tombe
de la vagabonde, que I’adolescente va visiter en fuguant.

I1 n’y a que 3 comédiens en scene, la fille, la mere, et un homme a tout faire, éducateur, notaire,
amant, ¢léve, docteur, etc. muni d’une forte barbe de patre antique qui m’a géné dans certains
de ses roles. La comédienne qui incarne la mere (Magali Genoud) est tour a tour vive et abattue,
taciturne et volubile, et toujours convaincante — c’est elle qui porte le spectacle. Le rdle de la
fille est évidemment difficile ; elle a beau étre un bloc de colére brute, elle doit laisser deviner
ses failles, suggérer le processus interne qui la fait peu a peu évoluer : je ne suis pas sir que la



comédienne qui I’incarne y réussisse, et elle a le trés désagréable travers de crier a toute
occasion en forgant la voix — manque de métier : jouer n’est pas crier.



Intra Muros, texte et mise en scéne d’Alexis Michalik, au Théatre du Chéne Noir. C’est le tout
dernier spectacle du festival pour moi, et c’est une fin heureuse. La pi¢ce se déroule dans une
prison centrale de province ou un atelier de théatre est organisé pour deux détenus, dont I’un se
montre tres actif, tandis que I’autre, plus 4gé, qui fait figure de vieux sage, reste sur la réserve.
Il y a la, outre le professeur et son adjointe, une jeune assistante sociale de la prison, a
I’instigation de laquelle a été organisé I’atelier.

Il semble d’abord qu’il n’y ait pas réellement de fil conducteur a la piece, les premieres scénes
flottent dans le vide (les exercices conventionnels et souvent ridicules des cours de théatre),
mais patience : des relations se nouent bientdt entre les personnages, de vieux passés jamais
éclaircis réaffleurent, une mince intrigue qui se complexifie au fil des scenes, et la picce gagne
peu a peu en profondeur, remontant parfois dans le temps, nous conduisant au terme d’une
mécanique d’une précision implacable (la construction de ses pieces, c’est le talent particulier
de Michalik) vers une révélation inattendue, qui se manifeste dans le cadre de I’atelier de
théatre, si bien que la vérité n’est pour le vieux prisonnier, pour qui tout ceci a €t€ manigance,
qu’une hypothése de jeu — j’essaie de donner une idée d’Intra Muros sans raconter I’histoire —
sans en dévoiler sa fin.

La mise en sceéne est sans grande invention, simple et efficace, mais presque tous les comédiens
sont bons, a des degrés divers, certains meilleurs encore. On passe donc une excellente soirée
— qui permet accessoirement d’entrevoir (de loin, et ¢’est bien suffisant) ce qu’est la condition
de prisonnier.



