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FESTIVAL OFFICIEL 2023 

 

 

Neandertal, de David Geselson, qui met aussi en scène, joué à Vedène. 

Ma première journée de théâtre est une déception. Le thème est 

magnifique, cela aurait pu faire un spectacle passionnant, mais il est 

inutilement confus, sans véritable texte, avec des comédiens très 

moyens, parfois inaudibles, que la mise en scène ne rachète pas. 

 

Le récit est inspiré par les travaux des chercheurs qui ont appliqué les 

techniques de séquençage de l'ADN humain aux études 

paléontologique : ils ont analysé, à partir de vieux ossements, l'ADN de 

l'homme de Neandertal et ont démontré que celui-ci s'est « croisé » avec 

l'homo sapiens il y a 42.000 ans, au Moyen Orient, dans les terres où 

sont aujourd'hui implantés Israël et la Palestine. Ces travaux ont été 

menés dans la période où Netanyahou, qui était alors dans l’opposition 

à Rabin (l'artisan de la paix avec Arafat) voulait que l'on compare 

l'ADN des juifs actuels avec celui des ossements exhumés dans les 

antiques tombeaux de Jérusalem, dans l'intention politique que l'on 

devine. 

 

Tout ceci est bel et beau, Wajdi Mouawad en aurait fait un spectacle 

passionnant, ancré à la fois dans la science, dans l'Histoire et dans la 

fable, mais David Geselson, n'a pas son talent. Il a compliqué son récit 

de plusieurs histoires d'amour et d'adultère qui l'obscurcissent sans lui 

donner chair. Surtout, le texte est d'une grande banalité, parfois même 

indigent. Un peu d'effort, que diable ! On vous invite à Avignon, au 

royaume de Shakespeare, de Tchékhov, de Claudel : vous ne pouvez 

pas vous contenter de ces répliques borborygmiques issues 

d'improvisations... Les comédiens sont corrects, en moyenne, sans plus, 

mais avec quelques morceaux de « bravoure » (il serait plus juste de 

parler de bravitude) mal supportables (en particulier tout le début et 

aussi un peu avant la fin), et ils sont parfois si peu compréhensibles qu'il 

faut suivre le surtitrage anglais pour comprendre leur français. Ajoutons 

à cela des naïvetés de mise en scène et l'inévitable appel au public : cela 

fait un spectacle dont, dans dix jours, il ne restera rien. 

 

 
____________  
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Extinction, d'après des textes d'Arthur Schnitzler et Thomas Bernhard, 

mis en scène par Julien Gosselin, dans la cour du lycée Saint Joseph, 

avec des comédiens français et allemands (de la Volksbühne de Berlin). 

J'avais décidé de ne pas voir ce spectacle : je n'ai jamais été convaincu 

par ceux de Gosselin et je n'aime rien de Thomas Bernhard. J'ai changé 

d'avis à la dernière minute. Bien mal m'en a pris. 

 

Le "spectacle" commence par plus d'une heure de musique 

électroacoustique à fond la caisse, sans rien sur scène (sinon quelques 

spectateurs qui boivent et dansent). C'est physiquement insupportable ; 

certaines personnes dans les gradins se sont mis des boules de cire dans 

les oreilles ; il paraît qu'elles sont distribuées à l'entrée... Quel mépris 

du public ! On se demande bien, de plus, en quoi cette interminable 

entrée en matière sert le propos. On pourrait peut-être trouver des 

raisons métaphoriques à une séance de 5 minutes, la pièce étant sensée 

parler de la fin d'un monde. Mais plus d'une heure ! Cette prise en otage 

du public n'a peut-être d'autre raison que d'allonger artificiellement la 

durée du spectacle et de flatter le narcissisme du metteur en scène. 

Après 15 interminables minutes, je suis allé attendre dans la cour du 

lycée le retour à meilleure fortune en lisant Pasolini – qui, lui, savait 

penser. 

 

Après un petit film à la fin du capharnaüm sonore, on assiste à la longue 

mise en place du décor (un affreux décor de comédie bourgeoise) 

devant les spectateurs, puis un écran est suspendu au-dessus de la scène. 

Le décor sert à enfermer les comédiens, qu'on ne verra pas, sauf à de 

très rares exceptions, et l'écran à projeter une prise vidéo de leur jeu 

caché. C'est désormais systématique chez Gosselin. Or, on ne va pas au 

théâtre pour voir un mauvais film. C'est de plus, parfois, assez ridicule, 

les comédiens étant munis de micros sur la joue : imaginez le plan du 

baiser torride avec ces deux accessoires en gros plan... Cette première 

partie nous transporte dans la Vienne de 1913, dans une soirée 

mondaine où une dizaine de personnages discutent et se courtisent. J'ai 

peiné à m'intéresser à cette société, qui ne dit pas grand chose, même 

en creux, du grand désastre à venir. J'ai d'ailleurs eu du mal, dans ce 

tourbillon incessant de mots vides et d'images, à distinguer les uns des 

autres ces spectres en sursis (d'autant qu'une des principales 

comédiennes françaises chuchote son texte, qu'on ne comprend pas). 

Peu importe, sans doute. Des spectateurs, lassés, ont commencé à partir. 

Je les ai suivi peu après, opposant à l'extinction de Gosselin mon droit 

à la rébellion. Il s'est trouvé paraît-il des critiques pour s'enflammer 

pour ce spectacle, louant Gosselin d'avoir tué le théâtre. Est-ce par 

crainte de passer pour pusillanime ? Gosselin n'aime pas le théâtre, il 

n'aime pas les comédiens, il n'aime que les images animées. 

 

L’irritation passée, il me reste un grand pessimisme. On ne voit presque 

plus de très bons metteurs en scène – Ivo van Ove étant pour moi le 

dernier – et rares sont les spectacles qui soulèvent d'enthousiasme : l'âge 

d'or du théâtre semble passé. Faut-il continuer à venir à Avignon tous 

les ans (mon premier festival date de 1968...) ? 
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Marguerite : le feu, d'après un texte d'Émilie Monnet, qui le met en 

scène avec Angélique Willkie, au théâtre Benoît XII. J'ai choisi ce 

spectacle pour le thème, sans rien savoir de la compagnie qui le monte. 

Nous sommes en 1740, à Montréal, en Nouvelle France. Une femme 

d'origine autochtone, Marguerite Duplessis, vient d'être arrêtée. Elle est 

considérée comme une esclave, mais elle se dit libre, fille d'un français, 

et elle réclame justice devant l'autorité royale. Dans cette procédure, de 

caractère totalement inédit, un homme de qualité se fait son avocat. Elle 

sera déboutée et aussitôt expédiée dans les plantations de cannes à sucre 

de Martinique. On perd alors sa trace. 

 

La matière historique est peu épaisse, composée essentiellement des 

pièces du procès. Cela suffirait à faire une pièce passionnante, quelque 

chose comme une tardive "Conférence de Valladolid", le chef d'oeuvre 

de Jean-Claude Carrière. Mais le procès est ici expédié rapidement. 

Certaines pièces de procédure, scandées à 4 voix simultanées, sont 

même pratiquement incompréhensibles ("pratiquement", car la 

traduction anglaise du surtitrage permet de happer quelques mots). On 

comprend mal d'où sort cette Margueritte, ce qu'elle était avant son 

arrestation, ce qui l'a jetée dans cette traverse, comment elle a trouvé 

cet avocat... La mise en scène fait plus appel à l'émotion qu'à la raison 

– danses, chants, imprécations (les noms des grands possesseurs 

d'esclaves de la Nouvelle France sont scandés pendant 6 minutes, peut-

être sur le modèle des litanies de 2666 de Bollaño) – et c'est un peu 

dommage. On aurait aussi aimé entendre un écho des réflexions des 

philosophes qui, dans cette période, commençaient à critiquer 

l'esclavage – par exemple l'article de l'Encyclopédie de d'Alembert 

aurait pu fournir un heureux contrepoint. On en ressort avec 

l'impression que l'autrice a refusé l'obstacle. 

 

Pour autant, le spectacle n'est pas sans qualités. Il est court (une heure 

dix), on ne s'y ennuie pas, ce qui est déjà quelque chose. Et l'on y entend 

le délicieux accent québécois... 
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Baldwin & Buckley at Cambridge, mis en scène par John Collins, au 

Gymnase du Lycée Mistral, par une troupe américaine. Voilà un bel 

exemple de théâtre documentaire. En 1965, les étudiants de Cambridge 

(USA) organisent un débat avec l'écrivain (noir comme on sait) James 

Baldwin et l'intellectuel conservateur (blanc) William Buckley sur le 

thème suivant : « Le rêve américain est-il aux dépends des Américains 

noirs ? » La pièce reprend mot pour mot leur dialogue – hormis un 

codicille contemporain, assez peu nécessaire. 

 

Le monde a bien changé depuis 60 ans, mais la question reste vivante 

aux USA, et elle trouve d'étranges résonances chez nous — comme l'ont 

montré les récentes émeutes dans les quartiers où vivent les descendants 

des immigrés du Maghreb et de l'Afrique noire. Ce spectacle est donc 

très intéressant, même si l'on reste un peu sur sa faim, l'orateur 

conservateur ayant tendance à noyer le poisson plutôt qu'à affronter le 

sujet. Mais l'intervention de Baldwin est claire et convaincante et le 

comédien qui le joue est excellent. Quant à Buckley, son anglais très 

animé est mal compréhensible par un mauvais anglophone comme je le 

suis, ce qui m'a obligé à le suivre en partie sur le surtitrage, avec 

quelques difficultés de synchronisation entre l'œil et l'oreille... Au total 

(une fois n'est pas coutume), un spectacle qui parle à la raison. Au 

spectateur d'en faire son miel. 

 

 
 

____________ 
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Welfare, d'après le film documentaire de Frederick Wiseman (1973), 

mis en scène par Julie Deliquet dans la Cour d'honneur du palais des 

papes. C'est, comme Baldwin et Buckley, du théâtre documentaire. 

Nous sommes à New York... (Toutes ces pièces traitant de problèmes 

de la société d'outre-Atlantique... Que faut-il en penser ? Serions-nous 

incapables de parler de la société française contemporaine ? Les esprits 

sont-ils déjà si colonisés qu'il n'y ait rien de bon qui ne vienne des États-

Unis ?) ...dans un centre d'aide sociale, oú défilent des gens en grandes 

difficultés qui viennent demander l'un un logement, l'autre une aide 

financière, et qui se heurtent aux procédures – malgré la bonne volonté 

ou la compassion de certains employés. 

 

Toute cette matière intime, qui a été vivante, est jetée sur l'immense 

plateau de la cour d'honneur, qu'elle peine à occuper. La première partie 

n'en est pas moins intéressante, on s'attache à quelques personnages, en 

particulier au fonctionnaire qui se débat dans ce maelström de misères 

et de paperasses pour tenter de porter secours aux gens, tout en 

affrontant leurs petites ruses et leurs grandes colères. Mais la pause 

déjeuner du centre social, qui forme une sorte d'entracte active (on ne 

quitte pas son siège) fait retomber la pâte. La seconde partie est 

beaucoup trop longue. De plus, j'ai alors eu beaucoup de mal à 

comprendre les dialogues : le personnage principal avait disparu, 

remplacé par une comédienne qui criait dans les aigus – et l'anglais 

défilait trop rapidement pour aider... (Si peu de comédiens savent 

aujourd'hui placer leur voix, qu'on devrait peut-être surtitrer aussi en 

français, non ?) Au total, malgré ses défauts, ce n'est pas un spectacle 

indigne – mais n'y avait-il rien de mieux à montrer dans la cour 

d'honneur ? 

 

PS. Avant le spectacle, pendant qu'on s'installe dans les gradins, les 

techniciens démontent un vaste décor qui ressemble aux superstructures 

amovibles d'un marché. Il n'en reste rien au début du spectacle. Dans 

l'après-midi, le visiteur du palais des papes peut surprendre les mêmes, 

ou leurs frères, en train de monter ce qu'ils vont démonter quelques 

heures plus tard, qui n'aura donc servi à rien. Vive les shadocks ! 

 

 
____________ 
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Écrire sa vie, mis en scène par Pauline Bayle, au cloître des Carmes. 

Contrairement aux apparences, le spectacle n'est pas inspiré par l'œuvre 

d'Annie Ernaux, mais par Les Vagues, de Virginia Woolf (publié en 

1931). Les 6 comédiens incarnent des amis d'enfance qui se retrouvent 

à leurs 20 ans à l'occasion d'un anniversaire, à la veille (au sens propre) 

de la guerre de 14, puis à leurs 30 ans, puis à leurs 40... Ils recréent a 

chaque rencontre les lointains jeux de leur enfance (et c'est ridicule), 

apostrophent le public (quelle audace ! Ils essaient même de lui faire 

chanter "Hey Jude"...), rêvent de l'avenir, puis disent leur 

désenchantement. Tout ceci est sans grand intérêt, et il y a peu de choses 

pour racheter ces deux heures de théâtre. Il n'y a qu'une scène qui 

frappe, qui ne dure que deux minutes, mais d'une grande beauté, 

lorsqu'une table de banquet, chargée de verres et de fruits, d'une 

harmonie parfaite, se met à trembler, seule au milieu de la scène, et finir 

par s'effondrer. Deux minutes au milieu d'un océan d'indifférence.  

 

Mais le texte, mais Les Vagues de Virginia Woolf ? J'ai dû vérifier pour 

m'assurer que le spectacle était fidèle au roman de la célèbre autrice 

anglaise – hormis, naturellement, les ajouts issus des improvisations 

collectives de la troupe, qui se greffent sur l'écrivaine comme la queue 

d'un hareng sur le corps d'un oiseau. Mais le texte de Virginia Woolf ? 

Au minimum, il n'est pas fait pour le théâtre. C'est une prose qu'on dit 

« poétique », mais d'une poésie qui va contre mon goût (je ne vais pas 

me faire que des amis...), à l'écriture molle et chichiteuse, fruit d'un 

romantisme attardé, une écriture arrachée au monde réel, malgré 

l'ombre de la guerre – je garde pour moi les adjectifs qui me sont venus 

à l'esprit en sortant du cloître. Comment Tiago Rodriguez a-t-il choisi 

les spectacles de ce festival ? 

 

 
 

____________ 
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Le jardin des délices, conçu et mis en scène par Philippe Quesne, à la 

carrière Boulbon. Le lieu est magique. Dans le passé, la carrière a 

accueilli quelques-uns des plus beaux spectacles du festival. Je me 

souviens par exemple, entre beaucoup d'autres, du Mahabharata de 

Peter Brook, du Quatuor d'Alexandrie, d'un Mahabharata interprété par 

une troupe de théâtre traditionnel japonais. Le coût excessif d'utilisation 

du lieu avait conduit Olivier Py, le précédent directeur du festival, à y 

renoncer. C'était un crève-cœur. On était donc impatient de retrouver la 

haute falaise dressée au milieu d'une nature sauvage chargée de tant de 

souvenirs heureux. 

 

Hélas, Philippe Quesne nous présente un spectacle inepte et calamiteux, 

qui ne vaut pas l'effort qu'il faut déployer pour en parler. Il est soi-disant 

inspiré du célèbre tableau de Jérôme Bosch. Mais, dans ce « spectacle », 

il n'y a aucun propos (une sorte de secte débarque d'un car en plein 

désert, où chacun de ces olibrius se livre à des improvisations), aucun 

véritable texte (ce ne sont que des bribes, parfois d'un grand auteur, le 

plus souvent des banalités improvisées), aucune mise en scène, et quand 

ce n'est pas inepte, c'est bête (« Formons un cercle de paroles, ou plutôt 

un ovale. Qui est d’accord pour former un ovale de paroles ? »). Il n'y a 

pour racheter ces deux longues heures (« le jardin des supplices » a dit 

un critique) que quelques minutes où un haute-contre chante une 

mélodie baroque en s'accompagnant à la viole de gambe (?). Auprès de 

celui-ci, les mauvais spectacles de ce mauvais festival sont du 

Shakespeare. Retenons ce nom : Philippe Quesne. Il est à ranger avec 

quelques autres (Gwenaël Morin par exemple, dont on joue cette année 

un mauvais Songe et que Tiago Rodrigez veut nous imposer pendant 

encore 3 ans...) parmi les metteurs en scène à éviter à tout prix. 

 

J'ajoute deux choses. D'abord ceci : il faut n'avoir aucun sens civique 

pour oser faire dépenser tant d'argent (les moyens mis en œuvre pour 

rouvrir la carrière sont considérables : une noria de cars gratuits depuis 

Boulbon, des équipes de pompiers disposés sur le chemin d'accès tous 

les 200 mètres) pour si peu, quand tant de compagnies de théâtre 

souffrent. Mais le sens civique, celui de Jean Vilar, celui de ses 

continuateurs, celui d'Antoine Vitez, est manifestement inexistant chez 

beaucoup de metteurs en scène d'aujourd'hui, dont l'ego démesuré n'a 

que faire du respect de l'argent public, non plus que des spectateurs – et 

même du théâtre. Ensuite, il s'est quand même trouvé deux critiques 

pour faire l'éloge de ce spectacle : Fabienne Pascaud de Télérama (qui 

a avoué qu'elle n'y comprenait rien) et Fabienne Darge du Monde – c'est 

à dire la critique officielle. Elles encouragent ainsi le festival et les 

metteurs en scène à poursuivre dans une voie qui mène à l'agonie du 

théâtre : et c'est grave. 
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All of it, trois monologues d'Alistair McDowall, mis en scène par Vicky 

Featherstone et Sam Pritchard au théâtre Benoît-XII. Nous n'avions pas 

choisi de voir ce spectacle mais, suivant un conseil amical, nous y avons 

assisté presque à l'improviste, des places restant disponibles pour le 

lendemain, en espérant voir la pièce qui rachèterait ce festival. 

Caramba, encore raté ! Les ouvreurs, en accueillant les spectateurs, leur 

conseillent d'attendre l'un des deux entractes pour quitter la salle : nous 

avons jeté l'éponge dès la fin du premier des trois monologues. Le 

spectacle étant donné en anglais, tout l'enjeu est de réussir à lire et à 

comprendre le surtitrage qui défile à grande allure sur l'écran au-dessus 

de la scène. Madame mon épouse s'est noyée presque aussitôt, j'ai réussi 

à remonter tant bien que mal à la surface et à surnager, mais je perdais 

le fil dès que je m'avisais de regarder l'actrice sur la scène. D'autant que 

le texte est loin d'être élémentaire ; par exemple, l'actrice dialogue en 

esprit avec son père, en usant d'un même ton de voix, si bien qu'on ne 

sait pas toujours qui dit quoi. Je ne peux pas dire si le texte est digne 

d'éloge ou non, il faudrait le lire pour s'en assurer, ni même si le thème 

est intéressant – j'en doute un peu. Les deux monologues suivants 

s'annonçant encore plus difficile à suivre, aux dires de la feuille de salle 

(« des voix enregistrées... se superposent à celle de la comédienne..., il 

est alors impossible de tout entendre... » etc.), nous avons pris la poudre 

d'escampette. 

 

Voilà le festival d'Avignon aujourd'hui : payer cher (le prix de deux 

places est celui d'un volume de la Pléiade...) pour avoir le droit de passer 

tout le spectacle les yeux rivés sur un écran où défile la traduction d'un 

texte dit en langue étrangère par des comédiens qu'on ne voit pas sur 

scène ou qu'on n'a pas le temps de regarder. C'est aberrant. Je préfère 

lire. Ce festival est désespérant. 

 

 
 

____________ 
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The Confessions, texte et mise en scène d'Alexander Zeldin, à la 

Fabrica. Tout arrive à qui sait attendre, même un très bon spectacle dans 

le festival officiel. Je dirai même plus : c’est un très bon spectacle, on 

en sort heureux et réconcilié avec ce monde ingrat. Le texte, écrit en 

anglais – qui est, je le rappelle, la langue invitée de ce festival (quelle 

audace !) – par un auteur anglais, est né des entretiens qu'il a réalisés 

avec sa mère. Il montre une femme dans toute la vérité de sa nature, 

comme dit l'autre, depuis sa jeunesse en Australie jusqu'à son 

émigration en Italie puis en Angleterre à la suite de déboires que je 

laisse dans le vague afin de ne pas gâcher le plaisir de la découverte. 

 

La jeune fille est passionnée d'art, mais peu douée pour les études, et 

elle se transmue bientôt, sous la pression familiale, en femme 

d'intérieur. Si mon lecteur est mon frère (les aventures domestiques à la 

Pinter et confrères m'ennuient profondément), ce résumé suffirait à le 

détourner de la pièce... ce qui serait dommage, car elle est d'une grande 

finesse, chargée d'émotions, et elle nourrit une réflexion qu'on pourrait 

dire politique, mais sans nulle grossièreté de pensée. Bref, un très bon 

texte de théâtre, dont m'a frappé (durablement, je crois) une scène de 

vengeance en forme de leçon, d'une invention diabolique dans sa 

douceur. Les interprètes sont tous excellents, et reçoivent une ovation 

méritée au moment du salut. La chose étonnante est qu'il restait 

beaucoup de places vides, ce qui ne se voyait jamais dans les précédents 

festivals.  

 

PS. Le surtitrage se lit ici sans problème, pour autant que l'on consulte 

l'écran du haut, car celui qui est placé en fond de scène, le plus naturel 

donc, est en partie obturé par un projecteur accroché devant lui. La 

désinvolture du festival est quand même étonnante. Il est vrai que dans 

d'autres lieux (l'Odéon par exemple) c'est encore pire. Quand on 

présente une pièce en langue étrangère, ou pour des étrangers (dans le 

cas des surtitres en anglais), la lisibilité des textes projetés est pourtant 

aussi essentielle au spectacle que le jeu et la diction des comédiens eux-

mêmes. 

 

 
 

____________  
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Antigone in Amazonia, mis en scène par Milo Rau, à Vedène 

(surtitrage en français et en anglais). Le metteur en scène suisse s'est 

installé quelque temps au Brésil, dans le centre social d'une 

communauté du MST, le mouvement des paysans sans terre, et ils ont 

conçu ensemble ce spectacle, les comédiens (néerlandais et brésiliens) 

interprétant par bribes l'Antigone de Sophocle, les militants locaux du 

MST formant le chœur et rejouant un épisode dramatique de leur lutte, 

l'assassinat par la police, en juillet 1995, de nombreux manifestants. On 

adhère évidement à leur combat, celui du peuple spolié et démuni face 

à un État tout puissant qui s'est mis au service des grands intérêts 

économiques. Mais c'est un spectacle de théâtre, il faut aussi en juger 

comme tel. Et j'en suis ressorti avec un avis un peu mitigé. 

 

Il y a de belles choses, en particulier une utilisation très originale de la 

vidéo. M'irrite son abus au détriment du théâtre – comme dans 

Extinction, de Julien Gosselin, où l'on ne voyait pas les comédiens, qui 

étaient cachés dans les décors –, mais il arrive que cet outil soit utilisé 

avec pertinence, au service du théâtre : c'est le cas ici. Tandis que les 

comédiens jouent devant nous, on voit en effet le chœur sur un écran en 

fond de scène ; il a été filmé au fin fond du Brésil et semble participer 

au spectacle en direct. On y voit aussi les répétitions d'Antigone en 

Amazonie et la célébration théâtrale annuelle en hommage aux fusillés 

de 1995. Ce procédé de superposition du jeu et de la vidéo, très maîtrisé, 

est convaincant. Intéressant aussi l'entremêlement du carnet de travail, 

c'est à dire des étapes du montage du spectacle, et du spectacle lui-

même (c'est ainsi que je procède moi aussi pour composer mes livres), 

quoique cette mise en abyme, insistante et trop appuyée à mon goût, ait 

tendance à étouffer le projet. 

 

D'autres aspects m'ont laissé dubitatif. D'abord le choix de jouer 

Antigone pour évoquer symboliquement les paysans sans terre. On en 

comprend la raison : Antigone est celle qui dit non. Mais cela ne sert 

pas vraiment le propos et c'est réducteur. La pièce de Sophocle, 

ramassée en quelques scènes, devient schématique. En particulier, 

disparaît le conflit entre la raison politique (Créon) et la piété familiale 

(Antigone), qui fait une grande partie de son intérêt : Créon devient un 

tyran obtus et incompréhensible. Et, surtout, Milo Rau veut traiter de 

beaucoup trop de sujets, ce qui fait de ce spectacle une œuvre 

brouillonne. Outre les trois thèmes principaux (Antigone, la lutte du 

MST et le récit du travail sur le spectacle), on y parle en effet d'écologie, 

de la répression violente de l''homosexualité (pardon, des 

LGBTQUIA++) au Brésil – Antigone est d'ailleurs, et ce n'est pas 

innocent, joué par un homme et Créon par une femme –, et enfin des 

peuples indigènes en butte aux menées agressives de l'État brésilien. 

Qui trop embrasse, mal étreint... Ce foisonnement est aussi facteur de 

confusion : on sort du théâtre sans savoir qui sont vraiment les paysans 

sans terre, avec même l'impression qu'ils sont issus des peuples 

indigènes, ce qui est erroné... Au total, un spectacle à voir, assurément, 

mais non exempt de défauts. 
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Le Passage du Nord-Ouest, une création du Groupe Tonne, mis en 

scène par M. Gasparini, au festival de Villeneuve-en-scène. Vous vous 

asseyez sur l'herbe, les cigales vous vrillent les nerfs, et tout à coup vous 

êtes transportés en Norvège, d'où Roald Amundsen va tenter de 

rejoindre le Pacifique par le cercle polaire, à travers les glaces du grand 

nord canadien. On suit les aventures de l'équipage qui a le premier (les 

précédentes tentatives se sont soldées par des désastres) ouvert le 

fameux passage du Nord-Ouest (je rappelle que c'est en cherchant le 

passage vers les Indes par le nord qu'un certain Jacques Cartier à 

découvert le Canada). C'est du théâtre de tréteaux, fait de presque rien. 

Il y a quelques belles réussites (un nuage de plâtre fait une soudaine 

tempête ; un baquet de glace versé sur la prairie, et nous sommes sur la 

mer gelée, qui menace d'engloutir le mousse...), et aussi des défauts, 

évidement – un sermon sur ce que les européens ont fait subir aux Innus 

–, mais on a de l'indulgence pour cette troupe sans grands moyens, dont 

la générosité fait plaisir à voir. 

 

 
 

____________ 
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Les Téméraires, de Julien Delpech et Alexandre Foulon, mis en scène 

par Charlotte Matzneff, au théâtre des Gémeaux. Nous voilà plongés 

dans l'affaire Dreyfus aux côtés de Zola et de Méliès. On connaît tous 

plus ou moins l'Affaire et le rôle que joua Zola dans la libération du 

prisonnier de l'île du Diable. On en n'est pas moins impressionné par 

son courage face à l'état-major de l'armée et à une opinion publique 

déchaînée, et par sa ténacité (tous les journaux ayant refusé son article 

suite à l'acquittement d'Esterhazy, il ne se trouva que le patron du tout 

petit Aurore pour prendre le risque de le publier et le diffuser, à des 

centaines de milliers d'exemplaires – il est vrai qu'il s'agissait de 

Georges Clemenceau... On connaît moins, en revanche, le rôle que joua 

Méliès. Scandalisé per l'antisémitisme régnant, il tourna un film de 10 

minutes (durée tout à fait exceptionnelle pour l'époque), qu'il présenta 

une fois à Paris, où il fut aussitôt interdit (les spectateurs se sont 

affrontés dans la salle, en y arrachant les sièges), et qu'il projeta ensuite 

à des centaines de milliers de personnes dans toute l'Europe, et 

jusqu'aux USA. On en verra un bref extrait à la fin du spectacle, à 

l'occasion de la rencontre de Méliès avec Zola, exilé à Londres. 

 

En contrepoint du récit historique, est présentée la double relation de 

l'écrivain avec son épouse et avec sa maîtresse, laquelle lui donna deux 

enfants, alors que l'autre sacrifia son désir de maternité pour que Zola 

puisse écrire en paix. La pièce est passionnante, les comédiens sont 

généralement très bons (on regrette seulement le schématisme du jeu 

des comédiens jouant devant la caméra de Méliès). On passe, avec cette 

pièce, par tous les sentiments, de la colère contre l'antisémitisme à 

l'émotion devant la grandeur d'âme de l'épouse : et l'on en sort heureux, 

ce qui ne n'est pas arrivé depuis longtemps dans le festival officiel. Est-

ce moi qui vieillit mal ou le festival qui a changé ? 

 

 
 

____________ 
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Guerre, d’après le roman de Céline, au Chêne noir, mis en scène par 

Benoît Lavigne. Le Chêne noir est l’un des plus anciens théâtres 

d’Avignon. Il a été fondé par Gérard Gelas, dans le sillage de mai 68. 

La plupart des spectacles qui y sont montrés sont de qualité, ce que 

confirme celui-ci. Guerre est, à mon goût, le meilleur des trois 

manuscrits inédits de Céline publiés récemment. Le spectacle, fidèle au 

roman, évoque la blessure de Ferdinand lors d’une embuscade, son 

hospitalisation dans une petite ville de garnison, non loin du front, puis 

son départ pour l’Angleterre. C’est du théâtre fait avec presque rien, un 

plancher couvert de débris, une chaise, un fond de scène coloré par un 

halo de lumière, et cela suffit pour envelopper efficacement l’action. La 

primauté est donnée au texte, d’une grande puissance, qui semble écrit 

pour le théâtre, et au comédien, Benjamin Voisin, qui est excellent. Son 

jeu et sa diction muables lui permettent de jouer de façon prenante aussi 

bien Ferdinand, le héros, que Cascade, le proxénète avec qui il se lie 

d’amitié, ou Angèle, sa protégée – avant qu’elle ne le trahisse. 

 

C’est pour moi le premier grand spectacle de ce festival. Qu’il soit 

donné dans le Off dit quelque chose de ce qu’est devenu le festival 

officiel. Il fut un temps, quarante ans en arrière, où l’on risquait de 

rencontrer le pire dans de petits théâtres improvisés le temps d’un été. 

Puis ces lieux de brocante se sont peu à peu professionnalisés, 

proposant de petites formes et supplémentant le festival officiel par une 

offre abondante, beaucoup plus économique et souvent de qualité – et 

on ne les a plus regardés avec la condescendance des premiers temps. 

Il existe aujourd’hui à Avignon une dizaine de théâtres quasi 

permanents, et une myriade de lieux éphémères que fréquente un public 

nombreux (beaucoup de spectacles sont pleins) qui s’est peu à peu 

détourné du festival officiel. Que Tiago Rodriguez continue dans la voie 

qu’il a tracée cette année, et je ferai de même – et après une quarantaine 

de participations, ou plus, c’est un crève-cœur : le festival m’a 

accompagné presque toute ma vie depuis 1968. 

 

 
____________  
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Gisèle Halimi, une farouche liberté, à la Scala, mis en scène par Lena 

Paugam, avec Ariane Ascaride et Philippine Pierre-Brossolette. Le 

spectacle déroule la vie de la célèbre avocate, depuis son enfance 

tunisienne, dans une famille juive où, de mères en filles depuis des 

générations, les filles sont cantonnées aux tâches domestiques et où les 

garçons et les hommes sont rois. Gisèle se révolte, se fait accorder une 

bourse pour étudier, contre la volonté de ses parents, puis gagne la 

métropole où elle peut assouvir sa soif de connaissance. Elle devient 

avocate et revient exercer en Tunisie. Elle fait bientôt de son habit un 

outil au service de la cause indépendantiste, en Tunisie d'abord, puis en 

Algérie. Son premier grand combat, pour arracher à la mort une jeune 

algérienne atrocement torturée (moment théâtral d'une grande 

intensité), lui fait rencontrer Simone de Beauvoir. C'est le début d'une 

longue histoire de plaidoyers et de luttes au service de l'amélioration de 

la situation des femmes, histoire connue de tous. 

 

Les deux comédiennes incarnent tour à tour Gisèle Halimi. Philippine 

Pierre-Brossolette est excellente, on s'attache à elle, elle incarne 

véritablement l'avocate. Ariane Ascaride est beaucoup moins 

convaincante : le spectacle aurait gagné à son absence. 

 

 
 

____________ 
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4211 km, texte d'Aïla Avidi, qui le met en scène au théâtre 11. 4211 

km, c'est la distance qui sépare Paris de Téhéran : un abîme quand on 

est journaliste et communiste, qu'on n'a été libéré des geôles du Sha que 

sous la pression et que, menacé d'y être jeté de nouveau à tout instant, 

ou exécuté sans autre forme de procès, on a dû s'exiler – d'autant qu'au 

Shah succède bientôt un régime pire encore. Ce spectacle est donc 

l'histoire d'une espérance, celle du retour à Téhéran de Fereydoun et de 

sa femme Mina, déçue pendant quarante ans, mais qui n'abdique pas, 

l'histoire aussi des luttes et des solidarités entre exilés. C'est surtout le 

récit de la transmission à l'enfant qui leur naît à Paris, Yalda, d'une 

identité privée de ses racines, puis du conflit entre l'iranéité et la volonté 

d'intégration dans la société française de la jeune fille au prénom 

« difficile à prononcer ».  

 

C'est un beau spectacle, souvent touchant (ainsi de la rencontre de la 

fille avec son grand-père, venu quelques jours à Paris, et qu'elle n'avait 

jamais vu), parfois ironique – comme les scènes où l'on voit 

l'adolescente se rebeller contre ses parents, nier leurs luttes et se vouloir 

une jeune fille ordinaire –, et presque toujours juste (j'en excepte 

quelques scènes de basse police, tortures et exécutions, dont la 

réalisation théâtrale ne m'a pas convaincu). Le spectacle se termine par 

le voyage de la jeune femme jusqu'en Iran, avec son mari, porteurs de 

deux urnes : à vos larmes... Les comédiens sont presque tous très bons, 

celle qui joue l'adolescente est formidable. Il reste peu de temps pour 

voir ce 4211 km, qui a été chaleureusement accueilli par la critique : je 

le recommande moi aussi. 

 

 
 

____________ 

 

 


