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FESTIVAL OFFICIEL 2023

Neandertal, de David Geselson, qui met aussi en scéne, joué a Vedene.
Ma premiere journée de théatre est une deception. Le théme est
magnifique, cela aurait pu faire un spectacle passionnant, mais il est
inutilement confus, sans veritable texte, avec des comédiens trés
moyens, parfois inaudibles, que la mise en scéne ne rachéte pas.

Le récit est inspiré par les travaux des chercheurs qui ont appliqué les
techniques de séquencage de I'ADN humain aux études
paléontologique : ils ont analysé, a partir de vieux ossements, I'ADN de
I'nomme de Neandertal et ont démontré que celui-ci s'est « croisé » avec
I'homo sapiens il y a 42.000 ans, au Moyen Orient, dans les terres ou
sont aujourd’hui implantés Israél et la Palestine. Ces travaux ont été
menés dans la période ou Netanyahou, qui était alors dans I’opposition
a Rabin (l'artisan de la paix avec Arafat) voulait que I'on compare
I'ADN des juifs actuels avec celui des ossements exhumés dans les
antiques tombeaux de Jérusalem, dans l'intention politique que l'on
devine.

Tout ceci est bel et beau, Wajdi Mouawad en aurait fait un spectacle
passionnant, ancré a la fois dans la science, dans I'Histoire et dans la
fable, mais David Geselson, n'a pas son talent. Il a compliqué son récit
de plusieurs histoires d'amour et d'adultére qui I'obscurcissent sans lui
donner chair. Surtout, le texte est d'une grande banalité, parfois méme
indigent. Un peu d'effort, que diable ! On vous invite a Avignon, au
royaume de Shakespeare, de Tchékhov, de Claudel : vous ne pouvez
pas vous contenter de ces répliques borborygmiques issues
d'improvisations... Les comédiens sont corrects, en moyenne, sans plus,
mais avec quelgues morceaux de « bravoure » (il serait plus juste de
parler de bravitude) mal supportables (en particulier tout le début et
aussi un peu avant la fin), et ils sont parfois si peu compréhensibles qu'il
faut suivre le surtitrage anglais pour comprendre leur frangais. Ajoutons
a cela des naivetés de mise en scene et I'inévitable appel au public : cela
fait un spectacle dont, dans dix jours, il ne restera rien.




Extinction, d'apres des textes d'Arthur Schnitzler et Thomas Bernhard,
mis en scéne par Julien Gosselin, dans la cour du lycée Saint Joseph,
avec des comédiens francais et allemands (de la VVolksbiihne de Berlin).
J'avais décidé de ne pas voir ce spectacle : je n'ai jamais été convaincu
par ceux de Gosselin et je n‘aime rien de Thomas Bernhard. J'ai changé
d'avis a la derniere minute. Bien mal m'en a pris.

Le "spectacle” commence par plus d'une heure de musique
électroacoustique a fond la caisse, sans rien sur scene (sinon quelques
spectateurs qui boivent et dansent). C'est physiquement insupportable ;
certaines personnes dans les gradins se sont mis des boules de cire dans
les oreilles ; il parait qu'elles sont distribuées a I'entrée... Quel mépris
du public ! On se demande bien, de plus, en quoi cette interminable
entrée en matiére sert le propos. On pourrait peut-étre trouver des
raisons métaphoriques a une séance de 5 minutes, la piéce étant sensée
parler de la fin d'un monde. Mais plus d'une heure ! Cette prise en otage
du public n'a peut-étre d'autre raison que d'allonger artificiellement la
durée du spectacle et de flatter le narcissisme du metteur en scéne.
Aprés 15 interminables minutes, je suis allé attendre dans la cour du
lycée le retour a meilleure fortune en lisant Pasolini — qui, lui, savait
penser.

Aprés un petit film a la fin du capharnalim sonore, on assiste a la longue
mise en place du décor (un affreux décor de comédie bourgeoise)
devant les spectateurs, puis un écran est suspendu au-dessus de la scéne.
Le décor sert a enfermer les comédiens, qu'on ne verra pas, sauf a de
trés rares exceptions, et I'écran a projeter une prise vidéo de leur jeu
caché. C'est désormais systématique chez Gosselin. Or, on ne va pas au
théatre pour voir un mauvais film. C'est de plus, parfois, assez ridicule,
les comédiens étant munis de micros sur la joue : imaginez le plan du
baiser torride avec ces deux accessoires en gros plan... Cette premiére
partie nous transporte dans la Vienne de 1913, dans une soirée
mondaine ou une dizaine de personnages discutent et se courtisent. J'ai
peiné a m'intéresser a cette société, qui ne dit pas grand chose, méme
en creux, du grand désastre a venir. J'ai d'ailleurs eu du mal, dans ce
tourbillon incessant de mots vides et d'images, a distinguer les uns des
autres ces spectres en sursis (dautant qu'une des principales
comédiennes frangaises chuchote son texte, qu'on ne comprend pas).
Peu importe, sans doute. Des spectateurs, lassés, ont commencé a partir.
Je les ai suivi peu aprés, opposant a l'extinction de Gosselin mon droit
a la rébellion. Il s'est trouvé parait-il des critiques pour s'enflammer
pour ce spectacle, louant Gosselin d'avoir tué le théatre. Est-ce par
crainte de passer pour pusillanime ? Gosselin n'aime pas le théatre, il
naime pas les comédiens, il n'aime que les images animées.

L’irritation passee, il me reste un grand pessimisme. On ne voit presque
plus de tres bons metteurs en scéne — Ivo van Ove étant pour moi le
dernier — et rares sont les spectacles qui soulévent d'enthousiasme : I'age
d'or du théatre semble passé. Faut-il continuer a venir a Avignon tous
les ans (mon premier festival date de 1968...) ?






Marguerite : le feu, d'aprés un texte d'Emilie Monnet, qui le met en
scéne avec Angélique Willkie, au théatre Benoit XII. Jai choisi ce
spectacle pour le théme, sans rien savoir de la compagnie qui le monte.
Nous sommes en 1740, a Montréal, en Nouvelle France. Une femme
d'origine autochtone, Marguerite Duplessis, vient d'étre arrétée. Elle est
considérée comme une esclave, mais elle se dit libre, fille d'un francais,
et elle réclame justice devant l'autorité royale. Dans cette procédure, de
caractere totalement inédit, un homme de qualité se fait son avocat. Elle
sera déboutée et aussitot expédiée dans les plantations de cannes a sucre
de Martinique. On perd alors sa trace.

La matiere historique est peu épaisse, composée essentiellement des
piéces du proces. Cela suffirait a faire une piéce passionnante, quelque
chose comme une tardive "Conférence de Valladolid", le chef d'oeuvre
de Jean-Claude Carriére. Mais le proces est ici expédié rapidement.
Certaines piéces de procédure, scandées a 4 voix simultanées, sont
méme pratiguement incompréhensibles (“"pratiquement”, car la
traduction anglaise du surtitrage permet de happer quelques mots). On
comprend mal d'ou sort cette Margueritte, ce qu'elle était avant son
arrestation, ce qui I'a jetée dans cette traverse, comment elle a trouvé
cet avocat... La mise en scene fait plus appel a I'émotion qu'a la raison
— danses, chants, imprécations (les noms des grands possesseurs
d'esclaves de la Nouvelle France sont scandés pendant 6 minutes, peut-
étre sur le modéle des litanies de 2666 de Bollafio) — et c'est un peu
dommage. On aurait aussi aimé entendre un écho des réflexions des
philosophes qui, dans cette période, commencaient & critiquer
I'esclavage — par exemple l'article de I'Encyclopédie de d'Alembert
aurait pu fournir un heureux contrepoint. On en ressort avec
I'impression que l'autrice a refusé I'obstacle.

Pour autant, le spectacle n'est pas sans qualités. 1l est court (une heure
dix), on ne s'y ennuie pas, ce qui est déja quelque chose. Et I'on y entend
le délicieux accent québécais...




Baldwin & Buckley at Cambridge, mis en scéne par John Collins, au
Gymnase du Lycée Mistral, par une troupe américaine. Voila un bel
exemple de théatre documentaire. En 1965, les étudiants de Cambridge
(USA) organisent un débat avec I'écrivain (noir comme on sait) James
Baldwin et l'intellectuel conservateur (blanc) William Buckley sur le
théme suivant : « Le réve américain est-il aux dépends des Americains
noirs ? » La piéce reprend mot pour mot leur dialogue — hormis un
codicille contemporain, assez peu nécessaire.

Le monde a bien changé depuis 60 ans, mais la question reste vivante
aux USA, et elle trouve d'étranges résonances chez nous — comme l'ont
montré les récentes émeutes dans les quartiers ou vivent les descendants
des immigrés du Maghreb et de I'Afrique noire. Ce spectacle est donc
tres intéressant, méme si l'on reste un peu sur sa faim, l'orateur
conservateur ayant tendance a noyer le poisson plutét qu'a affronter le
sujet. Mais l'intervention de Baldwin est claire et convaincante et le
comédien qui le joue est excellent. Quant a Buckley, son anglais trés
animé est mal compréhensible par un mauvais anglophone comme je le
suis, ce qui m'a obligé a le suivre en partie sur le surtitrage, avec
quelques difficultés de synchronisation entre 1'ceil et l'oreille... Au total
(une fois n'est pas coutume), un spectacle qui parle a la raison. Au
spectateur d'en faire son miel.




Welfare, d'apres le film documentaire de Frederick Wiseman (1973),
mis en scéne par Julie Deliquet dans la Cour d'honneur du palais des
papes. C'est, comme Baldwin et Buckley, du théatre documentaire.
Nous sommes a New York... (Toutes ces piéces traitant de problemes
de la societé d'outre-Atlantique... Que faut-il en penser ? Serions-nous
incapables de parler de la société francaise contemporaine ? Les esprits
sont-ils déja si colonisés qu'il n'y ait rien de bon qui ne vienne des Etats-
Unis ?) ...dans un centre d'aide sociale, ou défilent des gens en grandes
difficultés qui viennent demander I'un un logement, l'autre une aide
financiere, et qui se heurtent aux procédures — malgré la bonne volonté
ou la compassion de certains employés.

Toute cette matiére intime, qui a été vivante, est jetée sur I'immense
plateau de la cour d'honneur, qu'elle peine a occuper. La premiere partie
n'en est pas moins intéressante, on s'attache a quelques personnages, en
particulier au fonctionnaire qui se débat dans ce maelstrom de miséres
et de paperasses pour tenter de porter secours aux gens, tout en
affrontant leurs petites ruses et leurs grandes coléres. Mais la pause
déjeuner du centre social, qui forme une sorte d'entracte active (on ne
quitte pas son siége) fait retomber la pate. La seconde partie est
beaucoup trop longue. De plus, jai alors eu beaucoup de mal a
comprendre les dialogues : le personnage principal avait disparu,
remplacé par une comédienne qui criait dans les aigus — et I'anglais
défilait trop rapidement pour aider... (Si peu de comédiens savent
aujourd'hui placer leur voix, qu'on devrait peut-étre surtitrer aussi en
francais, non ?) Au total, malgré ses défauts, ce n'est pas un spectacle
indigne — mais n'y avait-il rien de mieux a montrer dans la cour
d'’honneur ?

PS. Avant le spectacle, pendant qu'on s'installe dans les gradins, les
techniciens démontent un vaste décor qui ressemble aux superstructures
amovibles d'un marché. Il n'en reste rien au début du spectacle. Dans
I'apres-midi, le visiteur du palais des papes peut surprendre les mémes,
ou leurs freres, en train de monter ce qu'ils vont démonter quelques
heures plus tard, qui n‘aura donc servi a rien. Vive les shadocks !




Ecrire sa vie, mis en scéne par Pauline Bayle, au cloitre des Carmes.
Contrairement aux apparences, le spectacle n'est pas inspiré par l'ccuvre
d'Annie Ernaux, mais par Les Vagues, de Virginia Woolf (publié en
1931). Les 6 comédiens incarnent des amis d'enfance qui se retrouvent
a leurs 20 ans a lI'occasion d'un anniversaire, a la veille (au sens propre)
de la guerre de 14, puis a leurs 30 ans, puis a leurs 40... lls recréent a
chaque rencontre les lointains jeux de leur enfance (et c'est ridicule),
apostrophent le public (quelle audace ! Ils essaient méme de lui faire
chanter "Hey Jude"..), révent de [lavenir, puis disent leur
désenchantement. Tout ceci est sans grand intérét, et il y a peu de choses
pour racheter ces deux heures de théatre. Il n'y a qu'une scene qui
frappe, qui ne dure que deux minutes, mais d'une grande beauté,
lorsqu'une table de banquet, chargée de verres et de fruits, d'une
harmonie parfaite, se met a trembler, seule au milieu de la scéne, et finir
par s'effondrer. Deux minutes au milieu d'un océan d'indifférence.

Mais le texte, mais Les Vagues de Virginia Woolf ? J'ai d( vérifier pour
m'assurer que le spectacle était fidele au roman de la célébre autrice
anglaise — hormis, naturellement, les ajouts issus des improvisations
collectives de la troupe, qui se greffent sur I'écrivaine comme la queue
d'un hareng sur le corps d'un oiseau. Mais le texte de Virginia Woolf ?
Au minimum, il n'est pas fait pour le théatre. C'est une prose qu'on dit
« poétique », mais d'une poésie qui va contre mon godt (je ne vais pas
me faire que des amis...), a I'écriture molle et chichiteuse, fruit d'un
romantisme attardé, une écriture arrachée au monde réel, malgré
I'ombre de la guerre — je garde pour moi les adjectifs qui me sont venus
a l'esprit en sortant du cloitre. Comment Tiago Rodriguez a-t-il choisi
les spectacles de ce festival ?




Le jardin des délices, congu et mis en scene par Philippe Quesne, a la
carriere Boulbon. Le lieu est magique. Dans le passé, la carriére a
accueilli quelques-uns des plus beaux spectacles du festival. Je me
souviens par exemple, entre beaucoup d'autres, du Mahabharata de
Peter Brook, du Quatuor d'Alexandrie, d'un Mahabharata interprété par
une troupe de théatre traditionnel japonais. Le colt excessif d'utilisation
du lieu avait conduit Olivier Py, le précédent directeur du festival, a 'y
renoncer. C'était un créve-cceur. On était donc impatient de retrouver la
haute falaise dressée au milieu d'une nature sauvage chargée de tant de
souvenirs heureux.

Hélas, Philippe Quesne nous présente un spectacle inepte et calamiteux,
qui ne vaut pas l'effort qu'il faut déployer pour en parler. 1l est soi-disant
inspiré du célebre tableau de Jérdme Bosch. Mais, dans ce « spectacle »,
il n'y a aucun propos (une sorte de secte débarque d'un car en plein
désert, ou chacun de ces olibrius se livre a des improvisations), aucun
véritable texte (ce ne sont que des bribes, parfois d'un grand auteur, le
plus souvent des banalités improvisées), aucune mise en scéne, et quand
ce n'est pas inepte, c'est béte (« Formons un cercle de paroles, ou plutét
un ovale. Qui est d’accord pour former un ovale de paroles ? »). Il n'y a
pour racheter ces deux longues heures (« le jardin des supplices » a dit
un critique) que quelques minutes ou un haute-contre chante une
mélodie baroque en s'accompagnant a la viole de gambe (?). Aupres de
celui-ci, les mauvais spectacles de ce mauvais festival sont du
Shakespeare. Retenons ce nom : Philippe Quesne. 1l est a ranger avec
quelques autres (Gwenaél Morin par exemple, dont on joue cette année
un mauvais Songe et que Tiago Rodrigez veut nous imposer pendant
encore 3 ans...) parmi les metteurs en scéne a éviter a tout prix.

J'ajoute deux choses. D'abord ceci : il faut n‘avoir aucun sens civique
pour oser faire dépenser tant d'argent (les moyens mis en ceuvre pour
rouvrir la carriére sont considérables : une noria de cars gratuits depuis
Boulbon, des équipes de pompiers disposés sur le chemin d'accés tous
les 200 metres) pour si peu, quand tant de compagnies de théatre
souffrent. Mais le sens civique, celui de Jean Vilar, celui de ses
continuateurs, celui d'Antoine Vitez, est manifestement inexistant chez
beaucoup de metteurs en scene d'aujourd'hui, dont I'ego démesuré n'a
que faire du respect de I'argent public, non plus que des spectateurs — et
méme du théatre. Ensuite, il s'est quand méme trouvé deux critiques
pour faire I'eloge de ce spectacle : Fabienne Pascaud de Télerama (qui
aavoué qu'elle n'y comprenait rien) et Fabienne Darge du Monde — c'est
a dire la critique officielle. Elles encouragent ainsi le festival et les
metteurs en scéne a poursuivre dans une voie qui méne a l'agonie du
théatre : et c'est grave.
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All of it, trois monologues d'Alistair McDowall, mis en scene par Vicky
Featherstone et Sam Pritchard au théatre Benoit-XI1. Nous n‘avions pas
choisi de voir ce spectacle mais, suivant un conseil amical, nous y avons
assisté presque a l'improviste, des places restant disponibles pour le
lendemain, en espérant voir la piece qui rachéterait ce festival.
Caramba, encore raté ! Les ouvreurs, en accueillant les spectateurs, leur
conseillent d'attendre I'un des deux entractes pour quitter la salle : nous
avons jeté I'éponge dés la fin du premier des trois monologues. Le
spectacle étant donné en anglais, tout I'enjeu est de réussir a lire et a
comprendre le surtitrage qui défile a grande allure sur I'écran au-dessus
de la scene. Madame mon épouse s'est noyée presque aussitot, j'ai réussi
a remonter tant bien que mal a la surface et a surnager, mais je perdais
le fil des que je m'avisais de regarder I'actrice sur la scene. D'autant que
le texte est loin d'étre élémentaire ; par exemple, l'actrice dialogue en
esprit avec son pére, en usant d'un méme ton de voix, si bien qu'on ne
sait pas toujours qui dit quoi. Je ne peux pas dire si le texte est digne
d'éloge ou non, il faudrait le lire pour s'en assurer, ni méme si le theme
est intéressant — j'en doute un peu. Les deux monologues suivants
s'annoncant encore plus difficile a suivre, aux dires de la feuille de salle
(« des voix enregistrées... se superposent a celle de la comédienne..., il
est alors impossible de tout entendre... » etc.), nous avons pris la poudre
d'escampette.

Voila le festival d'Avignon aujourd'hui : payer cher (le prix de deux
places est celui d'un volume de la Pléiade...) pour avoir le droit de passer
tout le spectacle les yeux rivés sur un écran ou défile la traduction d'un
texte dit en langue étrangere par des comédiens qu'on ne voit pas sur
scéne ou qu'on n'a pas le temps de regarder. C'est aberrant. Je préfére
lire. Ce festival est désespérant.
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The Confessions, texte et mise en scene d'Alexander Zeldin, a la
Fabrica. Tout arrive & qui sait attendre, méme un trés bon spectacle dans
le festival officiel. Je dirai méme plus : c’est un tres bon spectacle, on
en sort heureux et réconcilié avec ce monde ingrat. Le texte, écrit en
anglais — qui est, je le rappelle, la langue invitée de ce festival (quelle
audace !) — par un auteur anglais, est né des entretiens qu'il a réalisés
avec sa mére. Il montre une femme dans toute la vérité de sa nature,
comme dit l'autre, depuis sa jeunesse en Australie jusqu'a son
émigration en Italie puis en Angleterre a la suite de déboires que je
laisse dans le vague afin de ne pas gacher le plaisir de la découverte.

La jeune fille est passionnée d'art, mais peu douée pour les études, et
elle se transmue bient6t, sous la pression familiale, en femme
d'intérieur. Si mon lecteur est mon frére (les aventures domestiques a la
Pinter et confréres m'ennuient profondément), ce résumé suffirait a le
détourner de la piece... ce qui serait dommage, car elle est d'une grande
finesse, chargée d'émotions, et elle nourrit une réflexion qu'on pourrait
dire politique, mais sans nulle grossiereté de pensée. Bref, un trés bon
texte de théatre, dont m'a frappé (durablement, je crois) une scéne de
vengeance en forme de legon, d'une invention diabolique dans sa
douceur. Les interprétes sont tous excellents, et recoivent une ovation
méritée au moment du salut. La chose étonnante est qu'il restait
beaucoup de places vides, ce qui ne se voyait jamais dans les précédents
festivals.

PS. Le surtitrage se lit ici sans probléme, pour autant que I'on consulte
I'écran du haut, car celui qui est placé en fond de scene, le plus naturel
donc, est en partie obturé par un projecteur accroché devant lui. La
désinvolture du festival est quand méme étonnante. Il est vrai que dans
d'autres lieux (I'Odéon par exemple) c'est encore pire. Quand on
présente une piece en langue étrangére, ou pour des étrangers (dans le
cas des surtitres en anglais), la lisibilité des textes projetés est pourtant
aussi essentielle au spectacle que le jeu et la diction des comédiens eux-
mémes.
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Antigone in Amazonia, mis en scene par Milo Rau, a Vedéne
(surtitrage en francgais et en anglais). Le metteur en scene suisse s'est
installé quelque temps au Brésil, dans le centre social d'une
communauté du MST, le mouvement des paysans sans terre, et ils ont
congu ensemble ce spectacle, les comédiens (néerlandais et breésiliens)
interprétant par bribes I'Antigone de Sophocle, les militants locaux du
MST formant le cheeur et rejouant un épisode dramatique de leur lutte,
I'assassinat par la police, en juillet 1995, de nombreux manifestants. On
adhere évidement a leur combat, celui du peuple spolié et démuni face
a un Etat tout puissant qui s'est mis au service des grands intéréts
économiques. Mais c'est un spectacle de théatre, il faut aussi en juger
comme tel. Et j'en suis ressorti avec un avis un peu mitigé.

Il'y a de belles choses, en particulier une utilisation trés originale de la
vidéo. M'irrite son abus au détriment du théatre — comme dans
Extinction, de Julien Gosselin, ou I'on ne voyait pas les comédiens, qui
étaient cachés dans les décors —, mais il arrive que cet outil soit utilisé
avec pertinence, au service du théatre : c'est le cas ici. Tandis que les
comeédiens jouent devant nous, on voit en effet le cheeur sur un écran en
fond de scéne ; il a été filmé au fin fond du Brésil et semble participer
au spectacle en direct. On y voit aussi les répétitions d'Antigone en
Amazonie et la célébration théatrale annuelle en hommage aux fusillés
de 1995. Ce procedé de superposition du jeu et de la vidéo, trés maitrise,
est convaincant. Intéressant aussi I'entremélement du carnet de travail,
c'est a dire des étapes du montage du spectacle, et du spectacle lui-
méme (c'est ainsi que je procede moi aussi pour composer mes livres),
quoique cette mise en abyme, insistante et trop appuyée a mon go(t, ait
tendance a étouffer le projet.

D'autres aspects m'ont laissé dubitatif. D'abord le choix de jouer
Antigone pour évoquer symboliquement les paysans sans terre. On en
comprend la raison : Antigone est celle qui dit non. Mais cela ne sert
pas vraiment le propos et c'est réducteur. La piece de Sophocle,
ramassée en quelques scenes, devient schématique. En particulier,
disparait le conflit entre la raison politique (Créon) et la piété familiale
(Antigone), qui fait une grande partie de son intérét : Créon devient un
tyran obtus et incompréhensible. Et, surtout, Milo Rau veut traiter de
beaucoup trop de sujets, ce qui fait de ce spectacle une ceuvre
brouillonne. Outre les trois themes principaux (Antigone, la lutte du
MST et le récit du travail sur le spectacle), on y parle en effet d'écologie,
de la répression violente de I"homosexualité (pardon, des
LGBTQUIA++) au Brésil — Antigone est dailleurs, et ce n'est pas
innocent, joué par un homme et Créon par une femme —, et enfin des
peuples indigénes en butte aux menées agressives de I'Etat brésilien.
Qui trop embrasse, mal étreint... Ce foisonnement est aussi facteur de
confusion : on sort du théatre sans savoir qui sont vraiment les paysans
sans terre, avec méme l'impression qu'ils sont issus des peuples
indigénes, ce qui est erroné... Au total, un spectacle a voir, assurément,
mais non exempt de défauts.
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FESTIVAL OFF 2023

Le Passage du Nord-Ouest, une création du Groupe Tonne, mis en
sceéne par M. Gasparini, au festival de Villeneuve-en-scéne. Vous vous
asseyez sur I'herbe, les cigales vous vrillent les nerfs, et tout a coup vous
étes transportés en Norvege, d'ou Roald Amundsen va tenter de
rejoindre le Pacifique par le cercle polaire, a travers les glaces du grand
nord canadien. On suit les aventures de I'équipage qui a le premier (les
précédentes tentatives se sont soldées par des désastres) ouvert le
fameux passage du Nord-Ouest (je rappelle que c'est en cherchant le
passage vers les Indes par le nord qu'un certain Jacques Cartier a
découvert le Canada). C'est du théatre de tréteaux, fait de presque rien.
Il'y a quelques belles réussites (un nuage de platre fait une soudaine
tempéte ; un baquet de glace versé sur la prairie, et nous sommes sur la
mer gelée, qui menace d'engloutir le mousse...), et aussi des défauts,
évidement — un sermon sur ce que les européens ont fait subir aux Innus
—, mais on a de l'indulgence pour cette troupe sans grands moyens, dont
la générosité fait plaisir a voir.
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Les Témeraires, de Julien Delpech et Alexandre Foulon, mis en scene
par Charlotte Matzneff, au théatre des Gémeaux. Nous voila plongés
dans I'affaire Dreyfus aux cotés de Zola et de Mélies. On connait tous
plus ou moins I'Affaire et le réle que joua Zola dans la libération du
prisonnier de I'lle du Diable. On en n'est pas moins impressionné par
son courage face a I'état-major de I'armée et a une opinion publique
déchainée, et par sa ténacité (tous les journaux ayant refusé son article
suite a l'acquittement d'Esterhazy, il ne se trouva que le patron du tout
petit Aurore pour prendre le risque de le publier et le diffuser, a des
centaines de milliers d'exemplaires — il est vrai qu'il s'agissait de
Georges Clemenceau... On connait moins, en revanche, le role que joua
Méliés. Scandalisé per I'antisémitisme régnant, il tourna un film de 10
minutes (durée tout a fait exceptionnelle pour I'époque), qu'il présenta
une fois a Paris, ou il fut aussitdt interdit (les spectateurs se sont
affrontés dans la salle, en y arrachant les sieges), et qu'il projeta ensuite
a des centaines de milliers de personnes dans toute I'Europe, et
jusqu'aux USA. On en verra un bref extrait a la fin du spectacle, a
I'occasion de la rencontre de Méliés avec Zola, exilé & Londres.

En contrepoint du récit historique, est présentée la double relation de
I'écrivain avec son épouse et avec sa maitresse, laquelle lui donna deux
enfants, alors que l'autre sacrifia son désir de maternité pour que Zola
puisse écrire en paix. La piéce est passionnante, les comédiens sont
généralement tres bons (on regrette seulement le schématisme du jeu
des comédiens jouant devant la caméra de Méliés). On passe, avec cette
piéce, par tous les sentiments, de la colére contre l'antisémitisme a
I'émotion devant la grandeur d'ame de I'épouse : et I'on en sort heureux,
ce qui ne n'est pas arrivé depuis longtemps dans le festival officiel. Est-
ce moi qui vieillit mal ou le festival qui a changé ?
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Guerre, d’aprés le roman de Céline, au Chéne noir, mis en scéne par
Benoit Lavigne. Le Chéne noir est I’'un des plus anciens théatres
d’Avignon. Il a ét¢ fondé par Gérard Gelas, dans le sillage de mai 68.
La plupart des spectacles qui y sont montrés sont de qualité, ce que
confirme celui-ci. Guerre est, a mon goQt, le meilleur des trois
manuscrits inédits de Céline publiés récemment. Le spectacle, fidéle au
roman, ¢évoque la blessure de Ferdinand lors d’une embuscade, son
hospitalisation dans une petite ville de garnison, non loin du front, puis
son départ pour 1’ Angleterre. C’est du théatre fait avec presque rien, un
plancher couvert de débris, une chaise, un fond de scéne coloré par un
halo de lumicre, et cela suffit pour envelopper efficacement ’action. La
primauté est donnée au texte, d’une grande puissance, qui semble écrit
pour le théatre, et au comédien, Benjamin Voisin, qui est excellent. Son
jeu et sa diction muables lui permettent de jouer de fagon prenante aussi
bien Ferdinand, le héros, que Cascade, le proxénéte avec qui il se lie
d’amitié, ou Angele, sa protégée — avant qu’elle ne le trahisse.

C’est pour moi le premier grand spectacle de ce festival. Qu’il soit
donné dans le Off dit quelque chose de ce qu’est devenu le festival
officiel. Il fut un temps, quarante ans en arriére, ou 1’on risquait de
rencontrer le pire dans de petits théatres improvisés le temps d’un été.
Puis ces lieux de brocante se sont peu a peu professionnalisés,
proposant de petites formes et supplémentant le festival officiel par une
offre abondante, beaucoup plus économique et souvent de qualité — et
on ne les a plus regardés avec la condescendance des premiers temps.
Il existe aujourd’hui a Avignon une dizaine de théatres quasi
permanents, et une myriade de lieux éphémeéres que fréquente un public
nombreux (beaucoup de spectacles sont pleins) qui s’est peu a peu
détourné du festival officiel. Que Tiago Rodriguez continue dans la voie
qu’il a tracée cette année, et je ferai de méme — et apres une quarantaine
de participations, ou plus, c’est un créve-ceeur : le festival m’a
accompagné presque toute ma vie depuis 1968.
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Gisele Halimi, une farouche liberté, a la Scala, mis en scéne par Lena
Paugam, avec Ariane Ascaride et Philippine Pierre-Brossolette. Le
spectacle déroule la vie de la célébre avocate, depuis son enfance
tunisienne, dans une famille juive ou, de meres en filles depuis des
génerations, les filles sont cantonnées aux taches domestiques et ou les
gargons et les hommes sont rois. Gisele se révolte, se fait accorder une
bourse pour étudier, contre la volonté de ses parents, puis gagne la
métropole ou elle peut assouvir sa soif de connaissance. Elle devient
avocate et revient exercer en Tunisie. Elle fait bientdt de son habit un
outil au service de la cause indépendantiste, en Tunisie d'abord, puis en
Algérie. Son premier grand combat, pour arracher a la mort une jeune
algérienne atrocement torturée (moment théatral d'une grande
intensité), lui fait rencontrer Simone de Beauvoir. C'est le début d'une
longue histoire de plaidoyers et de luttes au service de I'amélioration de
la situation des femmes, histoire connue de tous.

Les deux comédiennes incarnent tour a tour Gisele Halimi. Philippine
Pierre-Brossolette est excellente, on s'attache a elle, elle incarne
véritablement l'avocate. Ariane Ascaride est beaucoup moins
convaincante : le spectacle aurait gagné a son absence.

NE JAMAIS RIEN DIRE
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4211 km, texte d'Aila Avidi, qui le met en scene au théatre 11. 4211
km, c'est la distance qui sépare Paris de Téhéran : un abime quand on
est journaliste et communiste, qu'on n'a été libéré des gebles du Sha que
sous la pression et que, menacé d'y étre jeté de nouveau a tout instant,
ou exécuté sans autre forme de proces, on a dd s'exiler — d'autant qu'au
Shah succéde bient6t un régime pire encore. Ce spectacle est donc
I'histoire d'une espérance, celle du retour a Téhéran de Fereydoun et de
sa femme Mina, décue pendant quarante ans, mais qui n'abdique pas,
I'histoire aussi des luttes et des solidarités entre exilés. C'est surtout le
récit de la transmission a l'enfant qui leur nait & Paris, Yalda, d'une
identité privée de ses racines, puis du conflit entre I'iranéite et la volonté
d'intégration dans la sociéte frangaise de la jeune fille au prénom
« difficile a prononcer ».

C'est un beau spectacle, souvent touchant (ainsi de la rencontre de la
fille avec son grand-pére, venu quelques jours a Paris, et qu'elle n'avait
jamais vu), parfois ironique — comme les scénes ou l'on voit
I'adolescente se rebeller contre ses parents, nier leurs luttes et se vouloir
une jeune fille ordinaire —, et presque toujours juste (j'en excepte
quelques scenes de basse police, tortures et exécutions, dont la
réalisation théatrale ne m'a pas convaincu). Le spectacle se termine par
le voyage de la jeune femme jusqu'en Iran, avec son mari, porteurs de
deux urnes : a vos larmes... Les comédiens sont presque tous trés bons,
celle qui joue I'adolescente est formidable. 1l reste peu de temps pour
voir ce 4211 km, qui a été chaleureusement accueilli par la critique : je
le recommande moi aussi.
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