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Fraternité, texte et mise en scène de Caroline Guiela Nguyen 

La cerisaie, de Tchékhov, mise en scène par Tiago Rodrigez 

Des territoires, texte et mise en scène de Baptiste Amann 

Kingdom, de Anne-Cécile Vandalem 

Le 66 ! d'Offenbach, mis en scène par Victoria Duhamel 

Le mur invisible, d’après Marlen Haushofer, mis en scène par Chloé 

Dabert 

De toute façon, j’ai très peu de souvenirs, d’Éric Louis 

Gulliver, d’après Jonathan Swift, mis en scène par Madeleine Louarn 

et Jean-François Auguste 

Pupo di zucchero, d'Emma Dante 

Tambourine man, d'Eugène Durif, mis en scène par Karelle Prugnaud 

Misericordia, d'Emma Dante 

 

 
FESTIVAL OFF 

 

Les témoins, d’Yann Reuzeau 

Madame Van Gogh de Cliff Paillé 

Les prémiSSes du pire, d'après Alain Didier-Weill, mis en scène par 

Jean-Luc Paliès 

La maison du loup, de Benoit Solès, mis en scène par Tristan Petit-

Girard 

Thélonius et Lola, de Serge Kribus, mis en scène par Zabou Breitman 

Le journal de l'année de la peste, d'après Daniel Defoe, mis en scène 

par Cyril Le Grix 
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FESTIVAL OFFICIEL 2021 

 

 

Fraternité, de Caroline Guiela Nguyen, qui avait fait jouer ici le très 

beau Saïgon. Hélas, ce « conte fantastique » est un mauvais, mais long 

(4h00), moment. L'idée qui sous-tend la pièce était intéressante. 

Imaginons : 1. que le mouvement de l'univers soit régi par les 

mouvements du cœur humain 2. que celui-ci ralentisse avec le chagrin 

3. que lors d'une éclipse, une partie de l'humanité disparaisse. Ajoutez-

y une pincée de relativité généralisée, vous avez l'ébauche d'une 

situation. Cela aurait pu faire une nouvelle ou un court roman. Mais 

c'est une pièce de théâtre, c'est là que le bât blesse. C'est un brouillon 

de pièce, qui semble sortir des vieilles improvisations collectives d'il y 

a 50 ans. La plupart des comédiens ne savent pas jouer, ils crient ou ils 

chuchotent sans se soucier des spectateurs. Il faut suivre le texte 

français sur le sous-titrage anglais ! Ne sait-on plus aujourd'hui que le 

théâtre ne consiste pas à singer la vie, mais à la styliser ? À dégager un 

sens de la gangue des événements ? On rêve avec nostalgie des grands 

spectacles des Vitez, Mnouchkine, Lavaudant, Brigitte Jacques, etc. 

Les meilleurs moments sont les vidéos... Et pourquoi cette longue partie 

en globish, insupportable et involontaire préfiguration de notre futur ? 

 

 
 

____________ 
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La cerisaie, mise en scène par Tiago Rodrigez. Commençons par le 

plus simple, le décor : hideux, on ne peut pas faire plus anti-

tchekhovien, mieux eût 10 fois valu un plateau nu. La musique ensuite 

: hormis la scène du bal, elle est inutile et tapageuse. Les costumes 

enfin, tirés au sort dans un magasin fournissant les cirques - ce qui 

pourrait être drôle, et l'est parfois, mais non seulement nous éloigne 

beaucoup de la Russie (ce qui n'est pas en soi un péché), mais surtout 

rend difficile de savoir qui est qui, même si l'on connaît un peu la pièce 

(voir ci-après). Les comédiens : certains sont très bons, surtout le frère 

et le nouveau riche, tous deux noirs ; mais Isabelle Huppert joue 

l'évaporée, et c'est assez pénible – où est l'extraordinaire interprète de 

Marivaux ? Aucun signe extérieur ne désignant les personnages, 

costume, âge, ni couleur de la peau, il faut un bon moment pour 

comprendre qui joue qui, ce qui complique inutilement la pièce. Enfin, 

la mise en scène, est peu inspirée. Le plateau immense pousse à la 

dispersion des personnages, c'est parfois inutilement long (le début). Du 

fait que le nouveau riche, fils de moujik, qui achète finalement la 

propriété où ses ancêtres étaient esclaves, est joué par un noir, la 

composante politique est fortement soulignée : c'est l'intérêt – et la 

limite (ne peut-on plus penser l’Histoire européenne qu’à partir 

d’images états-uniennes ?) – de cette mise en scène. 

 

 
 

____________ 
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Territoires, mis en scène par Baptiste Amann. C'est une belle 

découverte, avec au moins deux moments magnifiques, et même 

magiques. Il y a tous les ans un très long spectacle au festival. Cette 

année, c'est celui-ci (7 heures, on sort à 2h30 du matin). Il est composé 

de 3 parties, chacune jetant au milieu du quotidien un événement 

historique majeur : les Lumières et la révolution, à travers la figure de 

Condorcet ; la Commune de Paris ; la guerre d'indépendance algérienne. 

Seule la seconde partie est assez peu convaincante, en partie du fait de 

l'un des comédiens, en partie parce que l'association de l'histoire au réel 

(ici, une émeute urbaine) est un peu forcé ; mais, surtout, ne pas sortir 

au 2e entracte, comme certains spectateurs sur qui la nuit pèse : on 

louperait l'une de ces scènes qui vous réconcilient avec le théâtre quand 

on est lassé des procédés à la mode. Je note que les deux scènes dont je 

parle sont empruntées à un réel ritualisé : 1. L'entretien télévisé de 

Bernard pivot avec les Badinter à propos de Condorcet et 2. Le procès 

d'une militante du FLN, responsable de l'attentat du Milk Bar à Alger. 

Un texte, une réalité historique qui résonne encore profondément, des 

vrais comédiens (pourquoi voit-on, même dans le in, tous ces amateurs 

sur scène, comme si n'importe qui pouvait être Georges Bigot ?) qui 

s'en emparent sans esbrouffe, une mise en scène qui rappelle que le 

théâtre est d'abord un rite, et non une tentative d'imitation servile de la 

réalité, cela fait 2 moments magiques. Le reste est souvent à la hauteur, 

grâce à une poignée de comédiens talentueux et à des idées de mise en 

scène originales. Et, pour une fois, pas de vidéo : la puissance des mots 

interprétés pas des corps vivants... À voir donc. 

 

 
 

L’Histoire est en nous         un silex acéré         

qui souvent s’oublie et parfois         lancinant     

    déchire les chairs         un drame lointain         

caché en nous         comme cœur et viscères         

qui tout à coup point         la guerre         et la 

géhenne         comme au théâtre… 

 

____________  
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Kingdom, par Anne-Cécile Vandalem. Nous sommes en Sibérie, au 

milieu des forêts et des ours, où une famille européenne s'est installée 

30 ans auparavant pour échapper au morne quotidien. La vie est dure. 

Les voisins, des cousins en conflit avec eux, leur gâchent la solitude. 

Cela finira mal. Un beau décor, une histoire intéressante, une tonalité 

de conte philosophique, quelques belles scènes, trop belles peut-être 

(l'enterrement d'un chien, livré sur un radeau à la rivière, assisté par des 

enfants couronnés de bougies), cela pourrait faire un très beau 

spectacle. Mais la moitié du temps (ce n'est pas une métaphore) les 

comédiens sont cachés dans les cabanes, filmés par une caméra à 

l'épaule, l'image projetée sur un écran au-dessus de la scène. J'ai eu 

l'impression d'avoir déjà vu ça 10 fois. Et va-t-on au théâtre pour 

assister à une séance de cinéma ? On dira peut-être qu'il s'agit de 

spectacle total (il y a aussi des chants, dans une langue imaginaire, selon 

le procédé inventé par Farid Paya). Si l'on veut, mais la magie du théâtre 

est d'une essence autre que celle du cinéma, et elle s'évapore à être 

aplatie sur un écran. Celui-ci sert pourtant, car les dialogues y sont 

projetés, ce qui permet de suivre quand le comédien crie et que sa voix 

se perd dans le brouhaha (à la fin, par exemple). Projetés, mais en 

anglais bien sûr, pour que les français améliorent leur pratique de la 

langue du commerce, car d'étrangers, on en voit assez peu, et ils parlent 

français. Un sous-titrage en français eût été beaucoup plus utile. 

Kingdom, (pourquoi pas Royaume ? Pas un anglais sur scène : ce doit 

être du belge) est un spectacle qu'on voit sans déplaisir, mais je parierais 

que dans un mois, il ne m'en restera rien en mémoire. 

 

 
 

Forêts de Sibérie. un familistère au milieu des 

bêtes. rudes, avides de sens, orgueilleux plus 

que l’ourse. rêveurs de miel. aux enfants hantés 

par un dieu borgne. rites de mort. une couronne 

de bougies. et des chants sauvages. 

 

____________ 
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Le 66 ! d'Offenbach, mis en scène par Victoria Duhamel. Bon, ce n'est 

pas Shakespeare, ni même Molière, ce « petit auteur » (Olivier Py), et 

c'est de plus un spectacle pour tout public –mais les enfants y sont assez 

peu nombreux. C'est court, bien enlevé, il y a même quelques belles 

idées, comme cet annoncier (pas celui du Soulier de satin, hein, 

d'ailleurs il est muni d'un porte-voix...) qui chauffe la salle avant l'entrée 

des interprètes. Il y a surtout la musique d'Offenbach, irrésistible pour 

qui, comme moi, n'écoute jamais de musique, et peut-être aussi pour les 

autres, à en juger par la mine des spectateurs à la sortie. Bref, c'est sans 

prétention, mais voilà un agréable moment. 

 

 
 

____________ 
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Le mur invisible, mis en scène par Chloé Dabert. Vu en avant-première 

au centre EDF de l'île de la Barthelasse, avant programmation au 

festival. Une seule femme sur scène, l'écrivaine Lola Lafon, sobre et 

assez attachante, et un violoncelle. La pièce est tirée du roman de 

Marlen Haushofer. C'est Robinson Crusoé, mais dans une vallée alpine, 

laquelle se trouve un matin isolée du monde par un mur invisible et 

infranchissable. Au-delà, tout semble mort : l'humanité à péri dans une 

étrange catastrophe. L'héroïne est seule avec un chien et une vache, elle 

écrit le journal de sa réclusion. C'est Robinson Crusoé, mais à l'envers 

: au lieu qu'elle recrée peu à peu le monde et aille vers sa délivrance, sa 

situation empire inexorablement et va vers la disparition – reflet de 

notre époque... Il y a un Vendredi, mais mauvais, un homme surgi d'on 

ne sait où : je ne révèle pas la fin. L'intérêt est dans la disparition 

progressive chez cette femme des conditionnements sociaux : la 

recherche de la beauté, la hantise du temps, etc. C'est un spectacle fait 

avec peu de moyens mais dont on ressort heureux – et pensif. À voir. 

 

 
 

____________ 
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De toute façon, j’ai très peu de souvenirs, d’Éric Louis. Le spectacle 

a été construit à partir d'entretiens avec d'anciens élèves de l'école de 

théâtre que Vitez avait fondée à Chaillot, et il est interprété par de jeunes 

élèves comédiens. Il n'y a que ces jeunes gens sur un plateau presque 

nu, restituant l'expérience de leurs aînés, leur surprise devant les 

méthodes d'enseignement de Vitez et leur gratitude, leur fascination 

pour l'homme et le grand metteur en scène. Il n'y a que cette parole 

multiple qui rappelle ce qu'on a aujourd'hui un peu oublié : que tout part 

du texte, que l'acteur ne doit pas chercher l'incarnation, que le théâtre 

est un jeu, que tout lui est possible à condition de faire sens... Il n'y a 

que cela, et c'est magnifique de bout en bout. L'émotion m'a souvent 

pris, jusqu'aux larmes, bêtement, comme quand trop de choses enfouies 

remontent tout à coup et vous submergent. Sans doute ne suis-je pas le 

seul, car le spectacle a été applaudi en cadence. Un seul défaut, la 

musique, inutile (hormis un extrait d'une chanson de Mère Courage) et 

souvent idiote : de ces soupes américaines dont on doute que Vitez les 

eût aimées... 

 

 
 

____________ 
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Gulliver, mis en scène par Madeleine Louarn et Jean-François Auguste. 

Il s'agit du voyage de Gulliver dans l'archipel de Laputa, recréé sur 

scène par des comédiens handicapés mentaux, encadrés par quelques 

comédiens, qui leur soufflent le texte en cas de besoin. La qualité d'un 

spectacle dépend de l'observateur, comme en physique quantique. Ceux 

qui n'ont jamais vu cette troupe éprouveront une sorte de sidération, qui 

balayera les imperfections du spectacle. Mais ceux qui ont vus Le grand 

théâtre d'Oklahama, d'après Kafka, joué ici-même il y a 2 ans, seront 

terriblement déçus. L'essentiel de la magie s'est évaporé. Le spectacle 

baignait alors dans une atmosphère incroyable, nous étions arrachés à 

notre siège en 30 secondes, projetés, sans Alice, au pays des merveilles, 

subjugués, pour ne revenir à nous qu'au salut final. Nous en sommes 

loin. Cela tient d'abord au texte : pourquoi vouloir « moderniser » Swift 

? Sa langue est-elle trop savante, trop subtile pour notre époque ? Et 

quelle mouche enragée a piqué les deux metteurs en scène ? Les gros 

clins d'œil à l'actualité, les scènes de caca-boudin, les anachronismes, 

les indigences de la langue, le côté carton-pâte pour enfants (c'est un 

spectacle dit tout public) sont mal supportables. J'ai entendu un 

spectateur dépité se plaindre que c'était vulgaire. C'est grand dommage, 

les comédiens handicapés sont étonnants, et quelques scènes déploient 

encore le charme du précédent spectacle. À voir si on n'a pas partagé la 

folie douce du grand théâtre d'Oklahama, à éviter sinon. 

 

 
 

Sur l’archipel de Laputa. où l’on ne meurt pas. 

où la raison est folie. sur l’archipel de Laputa. 

où l’on n’est pas. éprouver en pensée. sa folie. 

 

____________ 
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Pupo di zucchero, d'Emma Dante, d'après un vieux conte sicilien de 

Gianbattista Basile. Nous sommes à Palerme, le 2 novembre, jour de la 

fête des morts. Un vieil homme, dernier de sa famille, prépare le 

"poupon de sucre" traditionnel pour les âmes du purgatoire. Il s'endort 

sur la pâte qui refuse de lever ; les disparus revivent, souvent figés dans 

le spasme qui les immortalise dans sa mémoire. C'est un beau spectacle, 

original et inventif, tout à tour joyeux et mélancolique, interprété par 

des comédiens-danseurs de qualité (de qualité, de qualité...), et animé 

par le délicieux patois palermitain. Et, contrairement à tant de 

spectacles qui nous assènent des musiques idiotes ou déplaisantes, ici 

elle est très belle : chants traditionnels et harmonies à deux instruments. 

Quelques scènes sont magnifiques ; ainsi de la finale, oú les disparus 

sont exhibés sous la forme des célèbres momies des caves de Palerme. 

On en sort heureux, mais ni bouleversé ni accru d'aucune sorte de 

pensée. Une critique a écrit que cette pièce sauvait le festival : excès 

d'honneur pour elle, excès d'opprobre pour lui. Il y a quelques défauts, 

deux des personnages sont trop tirés vers la commedia dell'arte. Mais 

c'est un spectacle à voir, assurément, et court de surcroît. 

 

 
 

Fête des morts. pour les âmes du purgatoire. 

pour elles qui ne souffrent plus. un gâteau de 

sucre. vivants tout-à-coup. figés dans le spasme 

qui les immortalise. la danse finie, on se réveille 

au milieu des momies des caves palermitaines. 

nourrissant de sucre la mémoire. 

 

____________ 
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Tambourine man, mis en scène par Karelle Prugnaud. On y va de 

confiance, sur la foi du nom d'Eugène Durif, l'auteur du texte. Les 15 

premières minutes sont très bien, un grand escogriffe qui tient de Tati 

et de Découfflé tient la scène, on est à mi-chemin du burlesque et de 

Beckett, et l'on se réjouit d'avoir fait une bonne pioche. Puis Denis 

Lavant entre en scène, et tout s'effondre. Il n'a qu'un seul jeu, crier, crier, 

crier, sa partie est désespérément vide, c'est vite insupportable, on n'a 

qu'une envie, qu'il se taise. Pendant ce temps, l''autre comédien, qui lui 

sert de faire-valoir, fait des jonglages... Tout ceci n'a aucune espèce 

d'intérêt. Si la mairesse du village où j'ai vu ce triste spectacle n'avait 

offert un verre de vin blanc à la sortie, la soirée était irrémédiablement 

perdue. C'est apparemment le plus mauvais spectacle du festival, 

opinion recoupée auprès d'amis festivaliers. À fuir absolument. 

 

 

 
 

Les rats courent vers le fleuve. et les enfants. 

tout tangue et tout bascule. saurons-nous vivre 

encore ? un quart d’heure est toute une vie. tout 

un passé en équilibre sur le front. o, taisez-vous, 

que j’entende le fleuve. et le passé… 

 

____________ 
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Misericordia, d'Emma Dante. Trois femmes, dont on découvre plus 

tard qu'elles se prostituent, et un jeune homme, handicapé mental et 

orphelin, qu'elles ont élevé ensemble depuis sa naissance, sont les seuls 

protagonistes de cette pièce qui joue essentiellement sur des effets 

visuels – peu de paroles, et souvent à peine prononcées. Les femmes se 

chamaillent, s'épaulent, se jalousent, le garçon, d'un âge mental de 2 ou 

3 ans, joue, rêve et danse. Il y a de beaux moments, mais, au risque de 

passer pour un triste rabat-joie (le public ovationne le spectacle), je m'y 

suis parfois ennuyé, bien qu'il ne dure qu'une heure à peine : certaines 

scènes sont exagérément tirées en longueur. Il faut aimer la danse plus 

que le théâtre pour s'y plaire vraiment, et le thème de la maternité est 

sans doute plus sensible aux femmes – dans la scène finale, le garçon, 

partant pour une institution spécialisée, crie ce seul mot, « Maman ! », 

qui fait chavirer, avec les 3 fausses mères, une partie de la salle. Ou bien 

l'esprit de géométrie aura étouffé en moi l'esprit de finesse... Des deux 

spectacles d'Emma Dante, j'ai préféré l'autre, Pupo di zucchero, mais 

celui-ci est un spectacle bien plus qu'honorable. 

 

 
 

Trois mères et un seul fils. trois fausses mères 

sans homme. et l’enfant est naïf. dix-huit ans de 

chair et trois de pensées. adieu, donc, adieu… à 

son dernier cri, Maman ! trois mères se 

retournent. trois mères aux milliers d’hommes. 
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Les témoins, d’Yann Reuzeau, au théâtre des Gémeaux. La pièce 

s'ouvre avec l'annonce, par le journal numérique Les Témoins, de 

l'élection d'un président de la République d'extrême droite. Sous ses airs 

d'abord patelins, il se révèle bientôt un dirigeant tyrannique, passant des 

lois au pas de charge qui mettent en œuvre une idéologie raciste et 

antidémocratique. Les journaux sont fermés, les journalistes 

emprisonnés. La pièce explore les réactions diverses des journalistes au 

sein de la rédaction des Témoins. C'est passionnant et terriblement 

humain. Les comédiens sont tous très bons, on passe la soirée collé à 

son siège, dans un mélange de plaisir (de théâtre) et de stupéfaction 

(politique). À voir donc. 

 

 
 

____________ 
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https://www.facebook.com/photo/?fbid=2961451204072868&set=a.1553162701568399&__cft__%5b0%5d=AZUrijc3N__VEbJ_donUhx7WETTR1SwrM63SJ0X3JiHWxmrbMRQ4oZGMpIAV1ciHRh71721JZu6CWhyhJwExzP072-YMngrR8Vq-3L7Dy19BnPwDWeE5UOYNpJkdwVLjjxY&__tn__=EH-R
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2961451204072868&set=a.1553162701568399&__cft__%5b0%5d=AZUrijc3N__VEbJ_donUhx7WETTR1SwrM63SJ0X3JiHWxmrbMRQ4oZGMpIAV1ciHRh71721JZu6CWhyhJwExzP072-YMngrR8Vq-3L7Dy19BnPwDWeE5UOYNpJkdwVLjjxY&__tn__=EH-R
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Madame Van Gogh, de Cliff Paillé, au théâtre Transversal. Émile 

Bernard, peintre et ancien ami de Vincent, essaie de convaincre 

Madame Van Gogh, la veuve de Théo, qui a hérité de l'œuvre de son 

beau-frère, d'organiser une exposition posthume et d'éditer la 

correspondance des deux frères. La pièce est bien faite, le comédien qui 

joue Émile Bernard est très bon, Madame veuve est assez bonne (une 

diction un peu incomplète). On n'apprend pas beaucoup de choses, mais 

c'est un moment plaisant. 

 

 
 

____________ 
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Les prémiSSes du pire - Vienne 1913, d'après Alain Didier-Weill. Il 

faut passer sur le jeu de mots du titre, qui fait craindre le pire. Le pari 

était risqué : montrer ensemble Freud, Jung, le jeune Adolf, qui se 

cherche encore, et le glorieux Klimnt dans la capitale de l'empire aux 5 

religions, à la veille de son effondrement. Et c'est parfaitement réussi, 

grâce à un texte qui n'a rien de manichéen, à une mise en scène sobre 

mais très stylisée de Jean-Luc Paliès, qui ne cherche pas le rendu 

"réaliste" mais qui prend le récit dans une forme stricte, en une sorte de 

rite, celui du théâtre, comme si les personnages sortaient d'un castelet à 

l'appel d'un récitant et s'animaient un instant – et l'on croit aussitôt à 

leur existence –, grâce surtout à de vrais comédiens, tous bons, certains 

excellents, comme William Mesguish, entre autres. Tous les sens sont 

sollicités, à commencer par la raison, qui de nos jours déserte souvent 

les salles au profit des seules impressions (couleurs, gestes, musiques) 

- le fruit d'une époque où toute parole semble vaine, toute pensée 

démonétisée. À voir donc. 

 

 
 

Vienne 1913. les jeunes monstres s’affolent. 

sentent la pourriture du siècle. qui nulle part ne 

s’efface. étouffante. est-elle en nous ? le mal du 

siècle. tous, hélas, nous sommes tous 

condamnés… 

 

____________ 

  



16 

 

 

La maison du loup, de Benoit Solès, d'après un épisode de la vie de 

Jack London, mis en scène de Tristan Petit-Girard. Avec ses droits 

d'auteur, l'écrivain à succès s'est fait construire une immense maison 

(65 pièces, 9 cheminées) dans la vallée de la lune en Californie. 

Aussitôt, évidement, l'inspiration le quitte... Les dettes l'assaillent. 

Débarque un ancien taulard, convoqué par la femme et collaboratrice 

de Jack, qui espère ainsi réveiller l'ancien écrivain engagé et lui fournir 

un sujet : la défense d'un condamné à mort, ancien compagnon de l'ex-

taulard. La pièce est intéressante, en particulier sur les terribles 

conditions de détention et l'arbitraire qui régnaient dans les prisons 

américaines au début du XXe siècle – et au-delà : une scène m'a 

fortement rappelé les exécutions dans la prison de la Casbah, pendant 

la guerre d'Algérie. Intéressante aussi pour ce qu'elle dit de la perte des 

idéaux, quand vient le succès. Les 3 comédiens sont bons, c'est un 

moment agréable, dont on sort en se promettant de lire ou relire le grand 

Jack London. 

 

 
 

La maison du loup. 65 pièces et 9 cheminées. 

palais des aventures. mais le désert, le désert est 

au cœur. les mots le fuient. le silence le brûle. 

souffrir pour écrire ? 

 

____________ 
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Thélonius et Lola, de Serge Kribus. Mis en scène par Zabou Breitman. 

Lola est une petite fille de 8 ans (et demi, précise-t-elle) qui rencontre 

un chien, Thélonius, qui parle chien, français et chat, et qui chante pour 

lui seul. Ils deviennent amis. Or, les chiens sans un collier authentifié 

par la police sont pourchassés, accusés de tous les maux, maladie, 

chômage, etc. La fable se poursuit jusqu'à Ostende, où Lola aide le 

chien à embarquer pour l'Angleterre. Les deux comédiens sont très 

bons, les adultes se prennent au spectacle comme les enfants, l'allusion 

politique n'étant pas trop appuyée, et on en sort plus heureux que de pas 

mal de spectacles indigents pour adultes. Il reste un jour pour le voir... 

 

 
 

____________ 
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Le journal de l'année de la peste, d'après Defoe, mis en scène par 

Cyril Le Grix. C'est l'un de ces « petits » spectacles (peu de comédiens, 

peu de décors, courte durée) qui justifient la partie OFF du festival. Une 

peste se déclare à Londres, en 1665, et progresse inexorablement ; le 

protagoniste de la pièce est un commerçant qui restitue l'atmosphère 

régnant dans la ville close, la progression du mal et les réactions 

désespérées des individus. On devine ce qui a motivé ce spectacle. Les 

similitudes avec ce que nous vivons sont impressionnantes : 

confinement, décompte macabre, charlatanisme, égoïsme, lassitude qui 

conduit certains à l'aveuglement sur les risques. Mais ce qui est 

beaucoup plus intéressant, c'est ce qui distingue les deux époques. 

Alors, la raison et la religion luttaient encore, on avait vu une comète 

passer avant que la peste ne se répande, une folie millénariste s'était 

emparée de certains... Le narrateur, quant à lui, en homme des temps 

nouveaux, essaie de concilier raison et croyance : châtiment divin ou 

cause naturelle ? Ou châtiment par la main de la nature – la Nature, sive 

Dieu ?... On ne verra plus ce beau spectacle (et impressionnant : une 

spectatrice a fait un malaise vagal) à Avignon, le festival se terminant 

ce soir. Mais peut-être pourra-t-on le voir ailleurs ? En tout cas, on peut 

lire Defoe ! 

 

 
 

P.S. En sortant du spectacle, nous tombons sur une grosse manifestation 

pour la « liberté » : des gens de tous poils, jeunes et vieux, extrême 

droite et syndicalistes de Solidaires, qui semblent avoir oublié que la 

liberté est une vertu collective, faute de quoi c'est la liberté de la jungle. 

Signe de ces temps de capitalisme triomphant. 

 

Une comète au nord. lourde et patiente. que 

nous veut le monde ? le signe de la fin. et 

bientôt… ce feu intérieur qui perce la peau. 

taches et cratères. bientôt la peste. la pietà noire 

de notre fin. adieu amour… et le plaisir du sel… 

 


