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La chronigue précédente faisait un « portrait chinois » de ce poéte, qu’ Alain Helissen et moi, en complicité avec la médiathéque Verlaine de
Metz, avons regu le 21 mars dans les Samedi en poésie.

\oici,en complément, une approche, évidemment subjective, de son ceuvre,comme premiére boule de cristal.

Entrer dans la poésie de Gérard Cartier s'est révélé pour moi, lentement mais avec insistance, comme un défi ou une aventure. Gérard Cartier
est un poete-monde. Ou plutdt un écrivain-monde car il écrit aussi des romans, des critiques, des essais. Un monde en archipel. On
commence par exemple, tiens, par « Les métamorphoses » (Le Castor astral, 2017) qu'on a trouvé dans un bac d'occasions, puis on ouvre « Les
amours de Loris » (Al Manar, 2025), qui, d'ailleurs, me réconcilient avec le poéme d'amour, dont je croyais le sujet clos, a moins de répétition du
méme, apres les écrits, pour moi définitifs des Apollinaire, des surréalistes, ou de Cendrars..

Chaque livre séduit. La poésie de cet anti-lyrique revendiqué dégage une sorte de frémissement de lyrisme contenu, quand 'numour ou le
tragique ne viennent pas le perturber. Voici la réponse qu'a donné Gérard Cartier a une question sur cet apparent paradoxe:

Je me méfie beaucoup du lyrisme, entendu comme expression exclusive des sentiments personnels, de la complaisance et de la
facilité formelle qu'elle engendre trés souvent. Mais je ne repousse pas les sentiments, bien au contraire. Cest un chemin étroit a
suivre...

On passe a de nouveaux livres, on est abasourdi. Que de matiére ! que de themes entrecroisés | Chacun d'eux se déploie de maniére fractale,
chacun des poémes devient a son tour un monde en soi, l'ile voisine de l'archipel se dégage de la brume et se révéle a son tour comme un
archipel miniature. Tout cela fait coexister des créatures diverses, foisonnantes. Une bio-géographie.

Clest en tous cas, limpression qui se dégage du «voyage intérieur » (Flammarion, 2023). Mais c'est déja présent dans les livres plus anciens,
comme « le Désert et le Monde » (Flamnmarion, 1997) ou « Les métamorphoses », déja citées.

On éprouve alors le besoin de voir 'archipel d'en haut. Pour cela, il existe un véhicule adapté, mais attention en y montant, on risque de ne
pouvoir redescendre ! C'est le site personnel de Gérard, Au Monomotapa.

Se rendre, dare-dare, au Monomatopa !!
(https://www.monomotapa.fr/)

On y découvre, par exemple, qu'il a donné a deux de ses livres la forme d'un jeu de l'oie, L'un d'eux, « 'ultime Thulé {2018) », rebondit sur la
légende d'un saint irlandais navigateur recherchant le Paradis. Iy est proposé de lire les poémes dans l'ordre que déterminera le jet du dé (on
peut y jouer directement sur le site « Au Monomotapa »).
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Avec cette méthode, on n'est jamis sdr de pouvoir lire le dernier poéme du livre. Coonmentaire de Gérard Cartier :

Certains n'atteignent jamais l'ultime Thulé — il est des songes inféconds ou désastreux

Plus largement, ony percoit les lignes de force de I'ceuvre : le golt du voyageur pour les cartes, la géographie, une prédilection pour I'histoire,

A propos ¥

une urgence de la dire, que Gérard explique par sa naissance au pied du Vercors. L'histoire de ce maquis détruit par les troupes allemandes a
marqué sa jeunesse, a suscité trois de ses livres, poésie et roman, et par extension, l'intérét pour I'Algérie, la Palestine, comme dans « Le

Hasard », pour les migrants de toutes époques, comme dans le poéme « La frontiere (Saorge) », du Voyage intérieur.

...ici des vieillards  courte force de bras  mais longue mémoire ol passérent tous les bannis  juifs communistes
Roya par les chemins de créte

Ou encore, le destin de Robert Desnos, assassiné a Terezin, auquel deux livres ont été consacrés.

descendant la

Autres soubassements : la volonté de « tout dire » en poésie. le goUt pour les mythes du moyen-age, et sans doute aussi pour les langues

anciennes (celle du Moyen-age ou le latin d'un Ovide)
Le réle du hasard commme « lieu et condition de la liberté d'écriture », mais aussi bois ou roc a sculpter :
«..je compte et corrige
Lente rédemption Et avant que se répande
Le silence je recompose le monde
Découpant dans la matiéere du hasard

Un sens plus parfait... » (Le Hasard)

Le projet de réactiver la poésie épique, en étant sourds aux triomphes et pitoyable aux victimes...On pourrait ajouter un projet quasi

encyclopédique qui s'exprime dans « Le voyage de Bougainville » (2015), et s'€panouit dans « Le voyage intérieur ».

En résumé, peut-étre, je trouve passionnant d'écouter la maniére dont il parle de son travail, qu'il qualifie, encore ailleurs, de monastique:

Je les envie, ceux qui écrivent comme ils vivent, dont le poéme est un sous-produit de la machine humaine, au méme titre que le

gaz carbonique ou les larmes {(...)

Chez moij, rien de tel, Mon poéme est le fruit de la volonté et d’une longue obstination (...)

Je nai jamais publié de recueil, au sens d'une collection d’instants vécus, comme on compose un herbier au hasard des

promenades. (...)

Se limiter a étre le scribe de l'instant, c'est se priver de mille virtualités.(Je crois qu'on peut (et méme qu'on doit) tout dire, aussi
bien la fiction que le réel, I'Histoire que la vie courante, la société que l'intime, c'est-a-dire l'aventure commune aussi bien que sa

propre Vvérité sensible. (...)

De fait, tous mes livres (...) sont construits. lls répondent & une double contrainte, thématique (comnme, dans I'Ultime Thulé la

légende de Saint Brandan...) et formelle (la structure du recueil en jeu de l'oie),

Il est temps de redescendre vers le sol des poemes ! Ces quelques vers des « Amours de Loris », qui feront peut-étre percevoir le frémissement

lyrique, dont je parlais au début de cette chronique?

Ton silence est une longue aiguille fichée
dans ton cceur dont tu crois te chatier
mais au fond de la nuit une aile

bat clouée a ton portrait  sans pouvoir

s‘arracher mais une langue dans
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L'enfant aux yeux bandés qui cherchait

la lumiéere repoussant de la main devant

lui les étés l'enfant solitaire qui
Jjamais ne croyait son désir  toucher
le voici dans I'age infertile  titubant

devant lange éblouissant (lac d/A***)

Site créé par L'insufflerie (https://linsufflerie.fr)
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