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LE PRESENT PERPETUEL

Le petit marchand italien chante
poings serrés et transi de beauté
Jean Follain (Usage du temps)

Le monde est simple et clair comme aux albums
de la petite enfance ABC des écoliers

non le pays de Ma mere [’'Oye mais
une société active maquignon boulangere
aux chairs pétries de froment machiniste

active et nostalgique un si vieux monde
faconné a main de manouvrier vieux
mais en tout semblable au notre ony voit

dans un faubourg aux maisons de guingois
un garcon en culottes portant a deux mains
un globe terrestre ou le soleil levant
embrase une terre ocre I’ Arabie heureuse

il descend a pas graves vers la communale

en lorgnant aux fenétres ouvertes s’y joue
un grand théatre de tableaux vivants

il maraude au passage une image vive

et colorée comme au calendrier de 1’ Avent

pas de comme tout est net et sans ombre

un praticien ausculte I’oreille nickelée
une jeune fille au torse de statue
et I’horloge au lourd hachoir s’arréte ailleurs

un Basile ou un Fernand en tablier de cuir
et jambe de bois manie le compas  tandis
que qui tandis que quoi

tandis qu’en jaquette couleur de fumée
un notaire épie une femme folatre
dont les seins sous les ceillets du corset
luisent une passion
discrete comme la fleur de sensitive

et que la-haut sur son étroit pupitre parmi



les insectes sans offense en alchimiste
raffinant la pierre a foudre
I’avoué forge de minces énigmes

ou bien lui qui ne sait de I’amour rien
que I’éternel mensonge devise
pour une fille vénuste un chant nuptial -

une écuyere au corps de gloire qui danse
a son miroir tandis qu’au grenier
les rats grignotent le trousseau de 1’aieule :

la beauté nue trouble d’étre limpide
un philosophe y perdrait son grec
et son tudesque et la mélancolie...

pendant ce temps le garcon passe au large
d’un atelier fermé parmi les grandes scies
un cercueil empli de sciure est-ce
pour la vieille en habits surannés qui va
de porte en porte une craie a la main
dont le pas de trés loin fait frémir les bétes
ou un accessoire pour le carnaval ?

la rue se perd dans la campagne une haie
d’épine-vinette au bourdon incessant
les Erinyes velues prairie des fusillés

mais la plume grince et s’obstine
en courtes lignes dans le carnet de ménage
qu’on déplace un adjectif et tout change
au sourd Te Deum succéde un Gloria

dans les arbres tors des nids dans les herbes
échappée des mains d’une béguine
une pomme luit qu’on mord des siecles plus tard

I’aube du jour fait place a celle du soir

I’enfant rentre en musant dans la ville endormie
un bouguet au chapeau lui fait un panache

on sentirait sur ses pas Si
c’était la saison I’odeur du seringa

la place est sévére comme un harmonium
sous la lune y galope une statue équestre

la-haut I’avoué sous sa Vvitre poudreuse
ou butent I’effraie et la chauve-souris
boit I’huile de sa lampe attardé



a charmer I’oreille et vit par sympathie

la librairie brille encore dans I’imposte

un jeune homme au sommet d'une échelle branlante
décroche de la plus haute planche

un livre mince : dans de minces poemes

un monde clair en tout semblable au notre
aux heures longues comme un siécle
non pas vieux mais au présent de verité

on y voit un enfant en galoches qui muse
un globe terrestre entre les mains



