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Bien rares aujourd’hui les poétes qui se frottent a une réalité plus vaste que leur propre
histoire, qui osent peindre le monde et affronter les événements qui 1’ont fagconné. On en
voit tout de méme quelques uns, de temps a autre, avec des fortunes diverses. Patrick
Beurard-Valdoye est de ceux-la, depuis toujours. Son theme de prédilection est ’exil ;
son territoire 1’Est européen, et plus particulierement 1I’Allemagne ; son époque, la
premiére moitié du XX° siécle ; sa référence artistique, Dada. Aprés Le narré des fles
Schwitters (Al Dante, 2007), centré sur la figure de I’artiste homonyme, il pousse vers
I’Est, du coté de la Moravie, de la Hongrie, de Vienne, pour évoquer le bouillonnement
artistique et intellectuel des premieres décennies du siecle — auquel, comme on le sait,
ceuvrerent de nombreux Juifs finalement contraints a 1’exil par les nazis et leurs affidés.

Le volume impressionne : 370 pages de grand format, fruit de 7 ans de voyages et
d’écriture. Sans doute était-ce nécessaire pour faire revivre un peu de ces temps
troublés. Au fil du livre, découpé en 9 sections vouées chacune a un lieu et a un groupe
de personnages, on rencontre ainsi tout ce que la région et 1’époque ont compté de
penseurs et de créateurs : Janacek, Canetti, Gustav et Alma Mahler, Gherasim Luca (a
qui est consacrée 1’un des plus volumineux chapitre du volume), Freud, Reich, Tzara,
Arp, Richter, Ferenczi, etc. Et a coté de ces personnalités d’exception, accompagnant le
récit en filigrane, se ’appropriant parfois un instant, ceux qui sont I’effigie méme du
déracinement et de 1’errance : les tsiganes, dont le titre du livre et la numérotation des
sections (LIL1, LIL2, etc., lil signifiant livre en rromani) témoignent qu’ils sont
essentiels au projet de I’auteur. L’ampleur du champ évoqué, la complexité du dispositif
d’écriture et la langue méme de Patrick Beurard-Valdoye font qu’on est loin de tout
comprendre, méme avec Wikipédia sur le genou pour remédier a ses propres
insuffisances. On se perd souvent dans cette forét d’allusions, de références cachées, de
langues étrangeres (avec, suivant les sections, une assez forte présence du tchéque ou du
hongrois), mais il est rare qu’on ne trouve pas bientdt un chemin qu’on puisse un
moment suivre avant que le récit n’oblique brusquement et qu’on se trouve a nouveau
égare : une forét obscure, apre et forte, a ’image du siécle, ou se dressent des ombres
qui, pour le vivant qui les visite, se remémorent quelques épisodes de leur existence
avant d’étre a nouveau happés par la nuit.

C’est une poesie (le mot est inapproprié ; il s’agit plutot d’une tentative d’écriture totale
qui fait alterner prose, vers ou versets, notes de carnet, bribes juxtaposées, etc.) qu’on
pourrait dire experimentale en ce sens qu’en effet Patrick Beurard-Valdoye expérimente
sans cesse, tentant tout dans la langue, se plaisant a la triturer, a créer des néologismes
(arbraie, crescente...), des mots valises (rroman, becquereller...), a jouer avec les
langues étrangeres (ainsi, dans les pages moraves, ces mots réduits a 1’os des consonnes,
a I’image de certaines paroles tchéques : cmmnsm, Htlr), a recourir aussi bien aux jeux
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de mots qu’au lexique technique ou savant. Chaque section, avec ses themes et ses
personnages particuliers, est dotée d’une forme propre : ici, redonnant vie & Gherasim
Luca, les pages épousent leur sujet de I’intéricur en lui empruntant un peu de sa
maniére ; ailleurs, on pense a l’objectivisme américain ou a une transposition dans
I’écrit de la technique artistique du collage. Deux rameaux arrachés a cette forét touffue,
pour donner une idée de la variété des écritures rassemblées. Une description des
ornements en facade de I’immeuble ou officiait le psychanalyste Ferenczi :

bouilles en kyrielle envahissantes aux yeux d’effroi signifiant 1’érect
femmecéphales a cheveux torsadés au coeur du montant dormant des baies se
hissant jusque sous le toit stidés au jaune brique du front par les visages de
putti biiche bée alternant avec ceux de jiivenceaux soumettant (au front c’est
I’inverse quel cinéma) par antitéte ces vieux barbds hallucinés biche
protectrice des tvertures en apnée gueules parées a mordre 1’intrus péreux
I’échine ornée d’oves et s’accrochant a la corniche au ciel tenus dans
I’immobile silencieux trahissant quelque pensée transmise dans 1’avenue
télépathique

et Vienne en proie aux nazis :

Crx gammeées
et tétes de mort a la craie
trottoir jalonnant
et s’arrétant net devant mon portail du 19
— plus loin c’est
la Polizei Gefangria —
les ombres s’allongent

On trouve en fin d’ouvrage une liste des lieux visités — non pas parcourus de fagon
livresque, ou survolés au moyen de Google Earth, mais patrouillés ENCHAIRETENOS
par I’auteur (on reconnait ici et la un extrait de ses carnets de voyage), ce qui ajoute a
ces pages I’indispensable vibration de la vie. Il est des lectures qui vous renvoient a vos
propres limites. Pour un esprit épris de sens et de raison, le livre gagnerait sans doute a
une construction plus serrée, a une écriture plus lisse, a une langue moins foisonnante,
mais telles ne sont pas la maniere et la sensibilité de I’auteur, lequel manifeste a
nouveau, dans ce Gadjo-Migrandt, une originalité et une inventivité peu communes.



