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Gérard Cartier 

 

La e muette 
 

Caudal (Flammarion, 2013) 

et le roman de diane (Rehauts, 2013) 

de Sophie Loizeau 
 

 

Après plusieurs recueils dont la langue charnelle, voluptueuse, violemment crue à 

l’occasion, avait fait connaître Sophie Loizeau, paraissent coup sur coup deux livres 

étranges, d’une facture toute différente. Si l’on en croit certaines notations de Caudal, 

elle semble avoir craint de se laisser enfermer dans sa première manière – on ne s’en 

était pourtant pas lassé, et il suffit de relire La nue-bête ou Environs du bouc 

(récemment réédités par L’Amandier : qui les a manqués aurait tort de s’en priver) pour 

s’assurer qu’on ne peut sans les dénaturer les réduire aux priapées qui les parsèment. 

Nouvelle manière donc, ou parenthèse, qui prolonge et achève la tentative de 

féminisation de la langue déjà sensible dans La femme lit (Flammarion, 2009), sous des 

formes et avec une ampleur nouvelles. 

 

Plus qu’un recueil de poésie, Caudal, le plus récent dans l’ordre d’écriture, est un carnet 

de travail (d’ailleurs dédié à un commentateur d’Aristote, Simplicius), de ceux où l’on 

note, sans chercher à leur donner forme définitive, les idées qui nourrissent votre 

obsession, impression renforcée par l’absence de titres, de table et même de pagination, 

et l’utilisation des seules pages de droite. S’y donne à lire, par éclats, un peu de la vie de 

l’auteure, de ses lectures et de ses voyages, et des progrès de Nina (nin-nin), de la 

fermeture de ses fontanelles à ses premières aventures à vélo : 

 
mot beau gemmation, genovesa terre, volcanique aux oiseaux 

Darwin vint sur ces îles il prélevait 

 

plaie face. suture fil 6.0   1 point. l’angle en cause 

simultanée la petite plaie punctiforme de nin-nin au front 

 

faite pour le vol voleuse elle avait un bréchet 

les muscles s’y rattachent, les pennes 

 

Mais le sujet explicite de ce petit livre est autre : la traque de ce qui, dans notre langue, 

témoigne de la « norme mâle ». Et Sophie Loizeau expérimente (voilà : plus qu’un livre 

achevé et clos, un carnet de laboratoire), abandonnant ce qui en français généralise (le il 

impersonnel) au profit de ce qui spécifie (le elle), supprimant l’élision (la autre), 

sexuant les pronoms, réinventant au besoin le neutre disparu (« al fut un temps… »), 

renversant la règle qui veut que le masculin s’impose dans les accords, cherchant tout ce 

qui peut contribuer à l’expression du féminin et de la subjectivité, jusqu’à ce que 

l’arbitraire sur lequel est assise notre langue soit puissamment sensible au lecteur. On y 

trouve par exemple un éloge inattendu du e muet (« la e muette »), signe par excellence 

du féminin, que l’on croyait réservé à la diction classique et dont Sophie Loizeau défend 

et illustre le rôle dans la prosodie : afin d’éviter que « à l’instar du petit orteil des dents 

de sagesse la e muette disparai[sse] ». Un livre pour penser plus que pour jouir, 
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« légèrement Bescherelle quant à la forme un exemple / une règle » – des allusions à 

peine marquées accompagnent en sourdine le projet, ainsi de Diane, des mossos (ou 

Mosuos, une peuplade de Chine où gouvernent les femmes), de certaines écrivaines, etc. 

 

Il y a de la ruse dans le roman de Diane : ce roman n’en est pas un (c’est plutôt un 

poème) et l’intention signalée en exergue (« elle y a nécessité à ce que j’existe 

visiblement à l’intérieur du texte (…) j’en userai dans un roman jusqu’à 

l’accoutumance », programme esquissé dans les dernières pages de La femme lit et 

formalisé dans Caudal) n’est sans doute pas l’essentiel. C’est que la rectification 

systématique de la grammaire à laquelle procède Sophie Loizeau ne prend jamais le pas 

sur l’écriture – on s’y accoutume en effet au point de presque l’oublier – et l’on entend 

bientôt l’exergue au pied de la lettre : écrire c’est s’incarner. La figure mythologique à 

quoi se confond l’auteure est elle aussi trompeuse et vaut avant tout pour le rapport à la 

nature : plutôt que Diane, sa proie, une proie qui jouit de ce qui la menace, la forêt 

sauvage, les bêtes, les inconnus qui rôdent ; et Suzanne aussi bien, elle qui répète en 

plein air, face à la forêt, la scène du bain, suscitant et chassant à volonté l’ombre d’un 

voyeur – le lecteur peut-être. Si ce livre donne un peu de consistance à des lieux 

(maisons, paysages) que les recueils précédents n’évoquaient qu’allusivement, c’est 

surtout l’auteure qui s’y donne à exister visiblement. 

 
le soir je dresse un petit autel païen 

d’écriture à ciel ouvert. sur la table basse les livres, mon ordinateur, mes 

carnets. 

des bougies, le champagne et l’encens. 

peu à peu la faune s’habitue à me sentir veiller où d’ordinaire il n’y a rien.  

 

Sophie Loizeau s’y épouse – « je m’enlace à la perfection » – dans une sorte d’égoïsme 

lumineux, d’extase tournée vers l’intérieur (instase disait La femme lit) : seule, enceinte, 

portant l’amande qui mûrit lentement en elle, le fœtus dont les remous tendent sa peau 

sous la côte avant que l’enfante ne la « pénètre en sens inverse » et que le roman de 

Diane devienne celui de Nina. Une expérience de vie et d’écriture qui excède la 

grammaire. 

 

 


