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Nous devons a Mireille Calle-Gruber, biographe et ayant-droit moral de Claude Simon, la
divulgation de deux beaux textes introuvables, Le Cheval, premiére tentative d’aborder la
matiere des Flandres, qui avait alors la forme d’une grosse nouvelle, et La Séparation, une piece
de théatre tirée de L 'Herbe, qui fut brievement jouée en 1963. Elle nous donne aujourd’hui, aux
mémes editions, le « scénario / découpage » que 1’écrivain tira de La Route des Flandres
(Minuit, 1960) dans la foulée du roman. Deux tentatives de tournage avortérent, la premiere par
I’auteur lui-méme, en 1976, en raison de contraintes réglementaires, la seconde par Michelle
Porte (autrice de films avec divers écrivains, Marguerite Duras entre autres) en 1992, en raison
de contraintes financiéres — et aussi, il faut bien le dire, de I’intransigeance de 1’écrivain, dont
témoigne sa correspondance avec la cinéaste (publiée en annexe au livre) : Claude Simon
entendait contréler minutieusement la réalisation, depuis les grands partis — scénario,
découpage, choix des acteurs —, jusqu’aux plus modestes détails (« Non seulement j’ai écrit La
Route des Flandres, mais encore je 1’ai vécue. Vous comprendrez alors mon souci que
n’intervienne aucune altération de sorte que si je ne me trouvais pas en mesure de donner mon
accord sur tous les points, méme de détail, le film ne pourrait se faire »), ce qui aurait exigé de
la cinéaste, comme le souligne Mireille Calle-Gruber, « une abnégation totale ».

A défaut du film, il nous reste donc le scénario. C’est un genre littéraire. Les auteurs du
Nouveau Roman y ont beaucoup contribué. On sait que Robbe-Grillet a publié les ciné-romans
de ses films, a commencer par L ‘année derniére a Marienbad ; il en est de méme de Marguerite
Duras. Quant a Claude Simon, rappelons que Le Jardin des plantes se termine sur un scénario
« imaginaire » de La Route des Flandres, trés différent de celui qui est aujourd’hui publié —
dont I’écrivain, bien qu’il I’ait trés soigneusement travaillé, n’entendait pas faire une ceuvre
littéraire. Dans sa longue postface, Mireille Calle-Gruber loue «un scénario a 1’écriture
somptueuse, d’une facture inédite, qui puise a la littérature le saisissement émerveillé des
descriptions de tableaux vivants ainsi que la puissance onirique d’images visionnaires... ».
Peut-&tre évoque-t-elle 1’écriture du scénario dans son champ propre, celui du cinéma, plutot
que dans celui de la littérature : ce découpage, essentiellement descriptif et utilitaire, comme il
se doit, ne peut évidemment pas rivaliser avec la prose somptueuse de La Route des Flandres.
Il n’est pas sans intérét pour autant, en ce qu’il met en évidence les difficultés qu’a di affronter
I’écrivain et les solutions qu’il a retenues pour transposer I’entrelacs de récits du roman et
donner a son foisonnement un équivalent visuel et sonore.

Son travail mériterait une analyse détaillée. Je me contenterai ici de comparer les extraits des
deux textes relatifs a une méme scéne — par exemple, emblématique, la mort du capitaine De
Reixach dans une embuscade. La longue coulée verbale du roman :

...un moment j’ai pu le voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire
dans un geste héréditaire de statue équestre que lui avaient probablement transmis des
générations de sabreurs, silhouette obscure dans le contre-jour qui le décolorait comme si
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son cheval et lui avaient été coulés tout ensemble dans une seule et méme matiére, un métal
gris, le soleil miroitant un instant sur la lame nue puis le tout — homme cheval et sabre —
s’écroulant d’une piéce sur le cdté comme un cavalier de plomb commencant & fondre par
les pieds et s’inclinant lentement d’abord puis de plus en plus vite sur le flanc, le sabre
toujours tenu & bout de bras...!

devient cette bréve notation du scénario, alors que la caméra vient de quitter un cavalier en
costume de dragons 1940 pour suivre son ombre sur le bas-coté :

Brusquement une rafale de coups de feu: on voit I’'ombre du cavalier lever le bras,
brandissant un sabre, puis le cheval et le cavalier s’écroulent, rejoignant I’ombre (plan trés
bref, juste le temps de I’impression rétinienne).2

plan aussitot suivi par une séquence dans laquelle la caméra, remontant du bas-c6té, montre un
cavalier en bicorne a plumes avancant dans le sens opposé au précédent, incarnation des
« générations de sabreurs » dont est issu De Reixach. Pour restituer 1’atmosphére onirique de
la scene, Claude Simon a prévu de filmer non I’action, mais son ombre sur le talus. Dans le
projet de film, il a plusieurs fois recours a de tels procédés de dissolution partielle de la réalité,
usant pour ce faire de tous les moyens techniques a sa disposition : tres gros plans, vues
partielles, vues lointaines, decouplages de I’image et du son, etc. Les modifications de point de
vue de la caméra, tantdt extérieure a 1’action (elle équivaut alors au narrateur), tantét incarnant
un personnage (« I’ceil-caméra »), contribuent aussi, en troublant la perception, a s’affranchir
du réalisme.

L aspect le plus intéressant du scénario, a mon sens, est relatif & la fragmentation et au montage
des scenes. Claude Simon y reprend I’une des figures de style les plus marquantes de La Route
des Flandres, le glissement d’une situation a une autre sans solution de continuité : une scéne
commencée dans un lieu et une époque se poursuit dans un autre lieu et une autre époque, tantot
inchangée dans sa finalité, tant6t visant a une tout autre fin, comme remémorée, surgie a I’esprit
en raison d’une similitude de mouvement ou de paroles, sans que le lecteur ne percoive le
moment ou le récit a basculé de I'une a I’autre. Ainsi d’une page célebre de La Route des
Flandres montrant Georges prisonnier s’échapper a quatre pattes dans les taillis en haletant et
se métamorphoser en une béte en rut qui tient sous lui une femme aux reins creusés®, vision
puissante qui rassemble les deux grands themes du roman (scéne évidemment absente du projet
de film). Ce procédé littéraire est transposable tel quel au cinéma — en témoigne, dans les
extraits donnés plus haut, la transformation du cavalier de juin 40 en son ancétre du XVIII®
siécle. Un procédé similaire, mais spécifique au cinéma, plusieurs fois utilisé dans le scénario,
consiste a recouvrir partiellement une scene par la bande son de la suivante, simultanéité
impossible en littérature, en dépit de certaines tentatives (par exemple dans Le Jardin des
plantes).

Pour transformer un roman a la structure aussi complexe que La Route des Flandres en un film
d’une heure et demie, il faut tailler sévérement dans ses pages, n’en retenir que les épisodes
majjeurs, ceux qui participent au mouvement d’ensemble. De ce point de vue, autant que les
scénes retenues, il serait instructif d’identifier celles qui ont été écartées du scénario : elles
diraient quelque chose du travail du romancier qui échappe au cinéaste. L’adaptation cinéma-
tographique conduit donc nécessairement a un appauvrissement du réecit, que le flux d’images
aurait sans doute en partie compensé, mais que le lecteur, réduit a ce canevas, ne peut que
ressentir. En outre, de par sa nature méme, la lecture en est plus malaisée* et plus désincarnée
que celle d’un roman ou d’une piece de théatre. Cette impression de sécheresse, parfois méme
de schématisme, je la crois inhérente a la lecture d’un scénario — je veux dire d’un texte découpé



Remue.net Gérard Cartier » La plume et la caméra

en plans dans le seul objectif de guider le cinéaste. Je n’avais rien ressenti de tel a la lecture de
La Séparation, la piéce tirée de L 'Herbe, qui d’étre concentrée m’avait au contraire paru gagner
en force.

La publication du scénario de La Route des Flandres réjouira certainement les simonologues ;
elle intéressera les simonistes, dont je suis, qui y trouveront des indications utiles sur la
construction et les procédés d’écriture du roman, ainsi que les amateurs de technique
cinématographique ; mais je doute que les lecteurs non avertis de I’ceuvre romanesque de
Claude Simon s’y plaisent beaucoup. Quoi qu’il en soit, remercions par avance Mireille Calle-
Gruber de poursuivre son travail d’exhumation d’inédits et d’introuvables de Claude Simon.
On attend par exemple avec impatience la republication de 1’Album d’un amateur (éd.
Rommerskirchen, 1988), qui outre la qualité des photographies prises par 1’écrivain, souvent
en lien avec ses romans, est enrichi de beaux textes, par exemple sur Proust et Dostoievski. On
aimerait aussi disposer d"un recueil de ses principaux articles et entretiens — le pendant simonien
du Roi vient quand il veut de Pierre Michon. Et est-ce flatter une chimere que d’espérer la
republication de ses deux premiers romans, Le Tricheur (1945) et La Corde raide (1947),
aujourd’hui introuvables, que Claude Simon n’a pas voulu faire rééditer, sans pour autant les
vouer aux gémonies, puisqu’ils figurent sur la liste de ses ceuvres dans tous les volumes publiés
de son vivant (ce qui n’est pas le cas des deux suivants, Gulliver et Le Sacre du printemps,
qu’on arrive d’ailleurs encore & trouver d’occasion) ?

La Route des Flandres, (Euvres, t. I, éd. La Pléiade, p. 199.

Scénario de La Route des Flandres, Générique, plan 1, p. 11.

La Route des Flandres, op. cit., p. 396.

Qu’il parcoure le roman ou le scénario, le lecteur tourne le film dans sa téte. Mais le
romancier lui laisse une assez grande liberté pour déployer les paysages et faire évoluer
les personnages dans 1’espace. Dans le scénario, d’une grande minutie, cette liberté
n’existe pas ; le lecteur doit se plier a une imagination extérieure qui lui dicte chaque
point de vue, chaque mouvement. S’ils sont imparfaitement décrits, ce qui est inévitable,
I’imagination du lecteur peut parfois contredire celle de 1’auteur. Ces petites
déstabilisations, assez nombreuses, troublent la lecture.
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