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Les Cavales, | d’Hervé Micolet
= (La rumeur libre, 2023)

« ...Réel que Science / et Fable chacune avec ses moyens... »

Ces Cavales (titre des dernicres pages, qui semblent appeler le volume suivant plutdt que
conclure celui-ci) forment un seul long poéme en trente et une sections, que je qualifierais
volontiers de chants en référence a Dante, évoqué a plusieurs reprises. Le livre semble
puissamment architecturé, mais c’est une illusion. Chemin faisant, Micolet extravague, il
emprunte toutes les traverses qui jaillissent sous ses pas, s’abandonne a toutes les sollicitations
de son imagination, qui est prodigue. Son poéme est ainsi tramé d’une multitude de scenes,
empruntées aussi bien au réel qu’a la fable, et incrusté de miniatures vives, qui prennent parfois
les proportions d’un véritable poéme dans le poéme — ainsi de ce serpent né d’une métaphore
(« Amour rampe et sinue ainsi qu’un serpent ») que 1’on voit prendre corps et se développer sur
une page et demie pour finir Python, non sans abandonner dans sa mue quelques vers
magnifiques : « Il se refroidit / jusqu’au fond de soi-méme, demeurant ainsi / emmél¢é dans son
nceud tout I’hiver »

Ces pages charrient tout un pan de ’ancienne littérature, en particulier les mythes de I’ Antiquité
grecque (la revendication de la tombe, par exemple, rappelle Antigone) et latine. Des poétes de
cette époque, Lucrece est le plus apparent, mais on voit aussi passer I’ombre de Virgile,
d’Ovide, du pseudo-Virgile, entre autres. Le livre est également abondamment nourri de
I’ancienne poésie francaise, du Moyen-Age a 1’age baroque (Sceve, Jean de Sponde /e
prédicateur, Marot), influence dont témoigne la personnification des sentiments (« ...encore
que Fureur / soit parfois sceur de Pitié ») et la contamination de certains mots par 1’ancienne
orthographe : Austruche, ymage. L’Italie, qui semble étre a Micolet une autre patrie, lui a fourni
d’autres sources d’inspiration, et Dante d’abord, pour la Comédie mais aussi pour la Vita Nova.
A tort peut-étre, j’ai également pensé a Pasolini, dont la poésie discursive, le découpage en
tercets et le basculement du sens au long des vers m’ont semblé proches de sa maniere, quoique
d’un ton et d’une thématique bien différents.

Celle-ci aussi mérite d’étre nommée Mére,

celle qui méne la procession de 1’apparaitre,
qui donne et reprend tout en ordre réglé,
d’allure éternelle et sans fatigue,

et dans le vase terrestre qui nous recueille
Magna Mater le chef de tous les animaux, oui,
a celle qui fournit I’exemple de la création
méme aux dieux, qui tire I’ceil des dieux

comme un appat étendu a toute la surface
et qui sans arrét en casse 1’échelle,
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et la plus grande au vu de son petit,

est-il juste de Iui donner le nom de Meére,
et méme Grande Mére, hélas, car le tyran
s’en croit le favori. [...]

On I’aura compris, le plaisir (qui est grand) de ce livre saturé d’allusions et de références réside
moins dans 1’originalité des idées — tentative qui serait vaine : en trois millénaires, tout a été
dit, toutes les pensées formulées, tous les sentiments éprouvés — que dans sa langue. Celle-ci,
d’une grande inventivité, est d’une extréme variété de nuances ; elle couvre tous les registres,
tour a tour drue et savante, tenue et populaire, et méme vulgaire au besoin : « Et la Sybille /
(romaine) de redire : Vite, vite, // que le temps ne nous manque pas, / magne-toi, fais fissa
[bouge / ton cul]. » Car cette poésie savante est aussi, fondamentalement, une poésie orale. Les
vers, non comptés, assez courts (inférieurs au décasyllabe), sont écrits a 1’oreille. Certains
passages ne sont écrits que pour son plaisir : « Ai, ayai, allaie, ouille, il est bon, / il est préférable
assez longtemps, Melencolia, / que tu la fermes. »

De Dante, Micolet a repris la structure en courtes strophes, de fagon tres libre : les tercets sont
la forme dominante, mais ils sont parfois accrus d’un vers, parfois réduits a deux ou méme un
seul. Les chants sont faits de longues phrases qui se déploient sur plusieurs strophes, scandées
par les rejets et les virgules, dans un mouvement qui rappelle certains poémes de Jude Stéfan
(autre latiniste). Ils ont 1’apparence du discours, avec les articulations idoines (e si, et du fait
donc, mais, etc.), mais celui-ci est tant coupé d’incises, augmenté de digressions, lardé de
citations (entre crochets), semé de bribes en langues étrangéres, qu’il ressemble a ce serpent
convulsif, « Terrae filius draco ingens », que 1’auteur semble n’avoir décrit que pour faire image
a son livre.

La lecture des Cavales n’est pas toujours aisée. Le foisonnement de pensées, d’images et de
sensations qui agitent le poéme peut dérouter. Les allusions littéraires, géographiques ou d’ordre
intime dont ces pages sont gorgées peuvent rester obscures. Le sens glisse parfois
insensiblement d’un motif'a un autre — ainsi, dans 1’un des premier chant, Vénus devient Cybele,
puis la Grande M¢re, la Nature, et enfin la Mort. La syntaxe, treés originale, parfois dézinguée,
comme maladroite, réclame une attention soutenue. C’est une poésie qui ne se donne pas dans
la vitesse. Il faut descendre lentement 1’échelle des vers, ne pas succomber au vertige de ces
pages denses, inventer le poéme a mesure qu’on le lit, en acceptant de perdre ici et 1a le fil du
sens — on y reviendra plus tard : c’est de ces livres qu’il faut lire plusieurs fois. Mais I’effort est
amplement récompensé, le plaisir accru a chaque lecture. Comme la plupart des grands livres.



