En attendant Nadeau

Gérard Cartier

« Deux ailes bruissaient... »

Héléne Sanguinetti, c’est une ceuvre insolite, une féte énigmatique qui parfois fait récit (le Cap
Arcona coulé avec des milliers de déportés, dans Et voici la chanson?) et parfois, intriquée a sa
vie, garde son secret. Mais pour moi, c’est d’abord une voix. Certains lisent muettement, se
contentant du sens. Cela vaut pour la science et la philosophie ; ce n’est déja plus vrai pour le
roman — je ne parle pas des faiseurs d’histoires, mais de ceux qui pétrissent la pate de la langue ;
quant aux poétes, méme les plus séveres, les lire des yeux c’est se priver de I’essentiel de leurs
sortileges — ce qui rend si ingrate la traduction de poésie.

Jadis, les poetes chantaient leurs vers. Le mot s’est longtemps conservé ; il est aujourd’hui
suspect ; rien pourtant n’est plus vrai. La poésie est un chant sans musique — rythme et
harmonies sonores. 1l faut entendre Héléne Sanguinetti, son bol d’orage a la main, ou son piano
a pouce, couvrant tout le spectre de sa voix flexible. Rien n’est plus nécessaire, sous peine de
’amputer gravement, que la lire en donnant corps aux mots?, ne serait-ce que dans sa téte, et
s’abandonner a cette parole tour a tour forte ou dubitative, insinuante, rageuse, lache, cadencée,
inventant des langues, se passant parfois de mots, se faisant cri ou onomatopée.

Son art, bien sdr, ne s’y réduit pas. L aspect visuel est important aussi. Elle joue avec tout ce
qui peut animer le texte et manifester sa matérialité, fonte et corps, marges, interlignes, semant
parfois sur ses pages des signes inconnus de I’alphabet latin, chiffres arabes, lettres grecques,
signes volés aux sciences (), & la logique, aux cartes a jouer, parfois inventés, ne signifiant
qu’eux-mémes. Mais pour moi, Héléne Sanguinetti, ce sont d’abord les mille nuances d’une
VOIX :

Sur la falaise
j’avais des pieds
légers, j’avais dansé

deux ailes

bruissaient dans mon dos
Une fléche

les a coupées. ..

1 Etvoici la chanson (rééd. Lurlure, 2021).

2 En 4° de couverture de D’ici, de ce berceau (Flammarion, 2003), Yves di Manno souligne a
raison cette dimension orale : « Tour a tour aérienne et scandée, chuchotante ou criée [...] la
partition d’Héléne Sanguinetti fait alterner une série d’adresses dont la parole monte on ne sait
d’ou, apostrophant des étres [...] ».

3 Domaine des englués, La Lettre volée, 2017, p 77.



